18+
Материалы нашего сайта не предназначены для лиц моложе 18 лет.
Пожалуйста, подтвердите свое совершеннолетие.

«Сад земных наслаждений», или Человечество на осадном положении

Триптих Иеронима Босха «Сад земных наслаждений» за минувшие столетия получил множество самых разных интерпретаций и оказал заметное влияние на художников ХХ века.  Фото: Museo del Prado
Триптих Иеронима Босха «Сад земных наслаждений» за минувшие столетия получил множество самых разных интерпретаций и оказал заметное влияние на художников ХХ века.
Фото: Museo del Prado
№131, май 2025
№131
Материал из газеты

Работы Иеронима Босха, Макса Бекмана и Уильяма Кентриджа рассмотрены и интерпретированы в новой книге Джозефа Кёрнера, профессора Гарвардского университета, сквозь призму так называемого осадного менталитета

Наместник испанской короны в Нидерландах Фернандо Альварес де Толедо-и-Пиментель, герцог Альба мечтал заполучить «Сад земных наслаждений» Иеронима Босха (около 1450 — 1516). Триптих, работу над которым Босх завершил примерно в 1500 году, уникален даже для творчества самого этого художника. На внешней стороне закрытых створок изображен только что созданный мир в виде темного острова, дрейфующего в бледно-сером океане. Но, когда створки открываются, перед зрителем предстает карнавал красок, особенно в центральной части триптиха. Он видит толпы обнаженных людей, предающихся удовольствиям с такой жадностью, будто от этого зависит их жизнь. В книге «Искусство в осаде» Джозеф Лео Кёрнер очень точно передал основной нарратив триптиха: «В этом саду никто не говорит „нет“».

Однако конец света совсем близко. При этом содержание боковых панелей триптиха (одна изображает Адама и Еву перед грехопадением, а другая — души, корчащиеся в адских муках) отнюдь не портит впечатления от панорамы греховных наслаждений в центре. Неудивительно, что влиятельный исследователь творчества Босха Вильгельм Френгер (1890–1964), на которого Кёрнер часто ссылается, считал, что эта работа не порицает, а воспевает страсть и вожделение. Существует версия, что художник вдохновлялся идеями тайной христианской секты адамитов, которые были убеждены, что для людей естественно давать волю своим желаниям.

Joseph Leo Koerner. Art in a State of Siege. Princeton University Press. 408 с.: 32 цв. и 103 ч/б ил. $37, £30. На английском языке
Joseph Leo Koerner. Art in a State of Siege. Princeton University Press. 408 с.: 32 цв. и 103 ч/б ил. $37, £30. На английском языке

Джозеф Кёрнер, профессор истории искусства в Гарвардском университете, выступает еще и в роли писателя, владеющего живой и увлекательной манерой изложения. Мы узнаем, что в XVI веке копии фантастических картин Босха широко расходились по всей Европе. Нередко их пытались выдавать за подлинники, коптя над очагом. Но герцогу Альбе не нужны были подделки. Когда в 1567 году его люди захватили дворец Вильгельма Оранского в Нассау, мажордом отказался сообщить им, где спрятаны картины. Кёрнер приводит рассказ одного из свидетелей тех событий: «Они поднимали его вверх на дыбе, привязав к ногам гирю в 100 фунтов, пока его руки не коснулись верхнего блока, а потом добавили гирю в 150 фунтов». Чтобы наверняка добиться своего, они жгли жертву огнем и ломали ему руки и ноги. Зачем нужен ад, если люди сами могут причинять такую боль друг другу? Герцог получил свое — беззаботные грешники Босха теперь резвятся в мадридском Музее Прадо.

«Искусство в осаде» — книга, основанная на серии лекций, посвященных великому искусствоведу Эрнсту Гансу Гомбриху (1909–2001) и прочитанных автором в 2016 году в лондонском Институте Варбурга, — это захватывающая и во многих отношениях сложная работа. Кёрнер стремится овладеть интеллектуальной сутью произведения Босха так же, как герцог Альба стремился обладать им физически. «Искусство Босха облекло в конкретную форму воображаемого врага каждого зрителя здесь и сейчас», — пишет Кёрнер. Он полагает, что осадный менталитет, который нашел тут свое отражение (человечество изображено на грани земного бытия), может служить ключом к пониманию произведений и других авторов. Речь идет прежде всего о зловещем «Автопортрете во фраке» (1927) немецкого модерниста Макса Бекмана (1884–1950), а также об анимированных рисунках нашего современника, южноафриканского мультимедиахудожника Уильяма Кентриджа.

Макс Бекман. «Автопортрете во фраке».   Фото:  Busch-Reisinger Museum/Cambridge/Massachusett, USA
Макс Бекман. «Автопортрете во фраке».
Фото: Busch-Reisinger Museum/Cambridge/Massachusett, USA

Рассуждая о триптихах, Кёрнер предлагает нашему вниманию собственный. Он признает, что по-особенному относится к каждому из художников, которым посвящены три главы его книги. Босх был объектом его научного интереса в течение многих десятилетий. Автопортрет Бекмана, находящийся в коллекции гарвардского Музея Буша — Райзингера, нередко становился темой экскурсий Кёрнера для посетителей и студентов. А когда много лет назад автор впервые побывал на выставке Кентриджа, его рисунки напомнили Кёрнеру о творчестве собственного отца — американского живописца, родившегося в Вене и пережившего холокост. В книге приведена репродукция поразительной работы Генри Кёрнера «На волоске» (1946), изображающей фигуры обнаженных людей в стиле Босха, которые копаются в руинах на месте своего разбомбленного дома.

Зигмунд Фрейд считал, что на протяжении всей жизни мы ощущаем себя в осаде — преследуемые не внешними дьявольскими силами, а теми, что породили сами. Это мнение Кёрнер, похоже, разделяет, хотя его собственных демонов породили другие люди. Босх жил в то время, когда города зачастую попадали в военную осаду (Константинополь был покорен османами в 1453 году, вскоре после рождения нидерландского художника); нацисты заклеймили творчество Бекмана как «дегенеративное»; Кентридж вырос в аду южноафриканского апартеида.

Макс Бекман.  «Отъезд».1935.   Фото: MOMA
Макс Бекман. «Отъезд».1935.
Фото: MOMA

Выразительный триптих Бекмана «Отъезд» (1932–1935), завершенный после прихода к власти в Германии нацистов, построен на контрасте между центральной частью, где изображен плывущий по голубому океану король со свитой, и боковыми частями — с фигурами страдальцев, у которых завязаны глаза, связаны руки и заткнуты рты. Называя работы Бекмана «маяком для находящихся в опасности душ», Кентридж несколько лет не расставался с открыткой, на которой была репродукция картины «Смерть» (1938) этого немецкого художника.

В предисловии к книге Кёрнера говорится, что источником вдохновения для него послужил «атлас визуальных образов» историка искусства Аби Варбурга (1866–1929), который тот начал составлять после трехлетнего пребывания в психиатрической клинике. Атлас представлял собой скомпонованные по определенному принципу на больших панелях наборы репродукций и изображений различного происхождения. Взаимосвязи и взаимные влияния, о которых говорит Кёрнер, не всегда очевидны: он заглядывает во все темные углы и углубляется в неизведанные туннели, но в итоге где-то обязательно брезжит свет. 

Самое читаемое:
1
Брюллов: лебединая песнь Третьяковки на Крымском перед реконструкцией
Выставка «Карл Брюллов. Рим — Москва — Петербург» в Третьяковке на Крымском Валу обещает стать одним из самых популярных проектов года, а также будет последней крупной экспозицией перед уходом здания на реконструкцию. Прощание получилось эффектным
11.06.2025
Брюллов: лебединая песнь Третьяковки на Крымском перед реконструкцией
2
Последнее слово Ани Желудь
Незадолго до смерти Аня Желудь подготовила выставку для PA Gallery. Она открылась в конце мая под названием «Абзац». Это слово «она много раз повторяла на последней встрече», написал куратор Дмитрий Белкин
06.06.2025
Последнее слово Ани Желудь
3
Выставка «Русские дикие»: более грубоватые и отвязные по сравнению с французами
Выставляя отечественных последователей фовизма, в Музее русского импрессионизма использовали формулировку, позаимствованную у Давида Бурлюка, — «русские дикие». В России интерес к «дикой живописи» продлился дольше, чем на родине во Франции
18.06.2025
Выставка «Русские дикие»: более грубоватые и отвязные по сравнению с французами
4
Опечатано: московские художники теряют мастерские
Из-за неопределенного юридического статуса творческих мастерских они все чаще становятся предметом судебных разбирательств между городом и художественными союзами. Вместе со студиями художники нередко лишаются произведений и прочего имущества
17.06.2025
Опечатано: московские художники теряют мастерские
5
Анри Матисс и его Маргарита: от портрета девочки к портрету женщины
Выставка «Матисс и Маргарита. Глазами отца» в Музее современного искусства в Париже посвящена отношениям художника с его любимой моделью, дочерью Маргаритой Дютюи-Матисс, родившейся у его натурщицы Каролины Жобло
17.06.2025
Анри Матисс и его Маргарита: от портрета девочки к портрету женщины
6
Лондонская Национальная галерея приобрела загадочный алтарь за $20 млн
Автор этого живописного произведения так и остается неизвестным, тем не менее важность картины «Дева Мария с Младенцем, святыми Людовиком и Маргаритой и двумя ангелами» для истории искусства никем из специалистов не ставится под сомнение
19.06.2025
Лондонская Национальная галерея приобрела загадочный алтарь за $20 млн
7
Ежегодный рейтинг посещаемости российских музеев демонстрирует рост
Какие музеи привлекают больше посетителей, как сделать выставку-блокбастер, что лучше — общий билет или отдельные для каждой экспозиции, помогает ли обилие филиалов увеличить посещаемость? Все ответы в исследовании нашей газеты
03.06.2025
Ежегодный рейтинг посещаемости российских музеев демонстрирует рост
Подписаться на газету

Сетевое издание theartnewspaper.ru
Свидетельство о регистрации СМИ: Эл № ФС77-69509 от 25 апреля 2017 года.
Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Учредитель и издатель ООО «ДЕФИ»
info@theartnewspaper.ru | +7-495-514-00-16

Главный редактор Орлова М.В.

2012-2025 © The Art Newspaper Russia. Все права защищены. Перепечатка и цитирование текстов на материальных носителях или в электронном виде возможна только с указанием источника.

18+