18+
Материалы нашего сайта не предназначены для лиц моложе 18 лет.
Пожалуйста, подтвердите свое совершеннолетие.

The ART Newspaper Russia FILM FESTIVAL: 9 фильмов о том, как рождается искусство

№66
Материал из газеты

В программе фестиваля в этом году девять новых фильмов о том, как появлялись и появляются работы выдающихся мастеров фотографии, живописи, видеоарта, стрит­-арта, архитектуры и кино

Рождение нового произведения искусства — загадочное событие. Поэты пишут о вдохновении, психологи изучают креативные возможности личности, художники стараются поддержать огонь энтузиазма, а историки повествуют о том, в каких условиях создавались великие шедевры. С появлением кинематографа и видео стало возможным наблюдать за самим процессом — пленка или «цифра» фиксируют, как рисует Пабло Пикассо, отпечатывает свои антропометрии Ив Кляйн и «упаковывает» Рейхстаг Христо. В программе кинофестиваля TANR этого года — несколько фильмов о том, как появились и появляются на свет работы выдающихся мастеров.

Место, где шедевр обретает жизнь, — мастерская художника. Не случайно именно мастерская стала предметом изображения одной из самых знаменитых картин в истории искусства — «Аллегории живописи» Яна Вермеера. В своей интерпретации этой картины великий представитель венской школы, историк искусства Ханс Зедльмайр различает, а затем соединяет три уровня понимания содержания: буквальный, аллегорический и спиритуальный — от живописца за работой до прославления живописи как высокого искусства и переживания мистического опыта Света, Тишины и Уединения, который и составляет подлинный смысл общения с этой картиной. В одном ряду с ней и «Пряхи» Диего Веласкеса, аллегория на тему ремесла и искусства, главным героем которой тоже является свет, буквально и символически соединяющий три плана изображения, и, конечно, его же «Менины» — еще один пример живописного произведения художника, рефлексирующего на темы самой живописи и ее восприятия. Если у Вермеера художник закрыт, сидит спиной к нам, то Веласкес изображает себя лицом к зрителю, так что его взгляд направлен на собеседника, как в зеркало, приглашая его к созерцанию в буквальном смысле как к рефлексии.

Великие мастера всегда отдавали себе отчет в том, что продолжают работу с образом, которую начали их предшественники. Нить вдохновения может связывать художников через многие поколения. Билл Виола — один из основателей и гуру видеоарта, создавший свои первые произведения еще в 70-е годы прошлого века. Но не только многолетний стаж успешной работы определяет его положение классика. С первого взгляда на его инсталляции становится понятно, что их автор хорошо знаком с лучшими образцами искусства прошлых веков. Художник не скрывает источники своего вдохновения — особым удовольствием для знатоков станет идентификация картин эпохи Возрождения и барокко, словно просвечивающих через пиксельные образы Билла Виолы. Для зрителя, менее озабоченного историей визуального, работы Виолы притягательны благодаря формальным качествам классического искусства: сбалансированной композиции, гармоничным отношениям фигуры и фона и выразительным, легко читающимся жестам и смыслам. В «Дне за днем» (Going Forth By Day) (2002) расположение экранов и движение внутри композиции напоминают о фресках Джотто в капелле Скровеньи в Падуе. В инсталляции «Мужчина в поисках бессмертия/Женщина в поисках вечности» (Man Searching for Immortality/Woman Searching for Eternity) (2013) двое пожилых людей изучают свои тела с помощью карманных фонариков, как бы восстанавливая пристальный взгляд и внимание к деталям, свойственные Северному Возрождению, а затем тают, растворяясь в сияющих пикселях. Видео для Виолы — материал, и в том, как тщательно он исследует его возможности, есть что-то от настойчивости Микеланджело, терпеливо отбиравшего мрамор в каррарских каменоломнях. В то же время в работах Билла Виолы можно обнаружить и аналогии с опытами пионеров кинематографа. Видео «Девять попыток достичь бессмертия» (Nine Attempts to Achieve Immortality) (1996), где художник старается максимально задержать дыхание, неожиданно напоминает одну из первых записей изображения в движении — «Чихающего Фредда Отта» (1894), сделанную помощником Томаса Эдисона Уильямом Диксоном.

Архитектор Ренцо Пьяно — еще один современный классик. В его рассуждениях о собственном методе работы сочетаются прагматизм и поэзия. Рождение нового образа он сравнивает с тем, как глаз привыкает к темноте: постепенно всматриваясь в непроницаемое пространство, можно различить контуры собственного замысла. Но настоящий восторг творчества Ренцо Пьяно испытывает на стройплощадке, потому что именно там здание начинает жить, а еще потому, что в детстве он часто проводил там время со своим отцом. По его словам, важнейшим материалом для зодчего является свет. Другая его любимая стихия — вода, причем не только в архитектуре, но и в жизни (Пьяно занимается парусным спортом — именно в море на яхте он оказывается в окружении воды и света). В свою мастерскую он пригласил достойного собеседника — фильм о строительстве Центра Ботина в Сантандере снял Карлос Саура. Когда они беседуют в кадре, заметно, что режиссер и архитектор хорошо понимают друг друга. Вероятно, не только потому, что они ровесники. Их объединяют общие интересы. «Без света нет кинематографа, — говорит Саура. — Главная задача режиссера — работа со светом».

Интересно, могло бы возникнуть такое понимание у Марка Казинса и Орсона Уэллса, если бы они встретились? Казинс скрупулезно исследует фильмы и рисунки Уэллса, пытаясь обнаружить в них момент возникновения и путь формирования образа. Отчасти это напоминает ход фильма «Гражданин Кейн», где импульсом для идентификации личности Кейна становится слово “Rosebud”. Возможно, режиссеры нашли бы еще одну общую тему для беседы: сам Уэллс в свое время обращался к вопросам теории искусства, проблемам авторства, стиля, мистификаций и истинных ценностей в фильме «„Ф“ какфальшивка“».

Отношения кино и живописи — любимая тема Питера Гринуэя. В своих фильмах он цитирует картины художников, в инсталляциях превращает картины в живое действие. Себя он называет создателем образов — «имиджмейкером». И в конце концов утверждает, что жизнь — это искусство, а искусство — это жизнь. Что бы это ни значило, жизнь Гринуэя отмечена чудесным знаком высокого искусства: его супругу зовут так же, как любимую жену великого Рембрандта — Саския.

Судьбу и творческий путь Оскара Рабина, одного из самых знаменитых современных российских художников, вполне можно изложить в духе классических жизнеописаний великих живописцев. В 13 лет он остался он остался сиротой. Скитался, пока не поступил в ученики (биографы так и пишут: «подобно художникам Ренессанса») к художнику и поэту Евгению Кропивницкому. И впоследствии женился на дочери своего учителя (добавим: подобно Веласкесу). Далее начинается период становления. Определение «нонконформизм» в годы советской власти означало не только бедность, но и запреты и преследования. Поддержку оказывали влиятельные соотечественники — одна из выставок Рабина проходила в квартире Святослава Рихтера, — а также западные дипломаты и коллекционеры. Но именно в это время Оскар Рабин становится лидером неофициального искусства, и его вынуждают покинуть страну и лишают гражданства. Оказавшись в Париже без денег и знания языка, Рабин вновь завоевал признание и славу — теперь уже классика, картины которого находятся во многих музеях мира.

Яёи Кусама — ровесница Оскара Рабина. Она с детства мечтала стать художницей и сразу столкнулась с непониманием: мама отбирала у девочки ее рисунки и рвала их. Но Кусама не сдавалась и рисовала новые, а когда не было карандашей и бумаги, создавала композиции из глины и старых мешков. Путь Кусамы пролегал через тернии: ей приходилось преодолевать неодобрение близких, недоверие коллег, культурные различия и национальные границы, рамки жанров и стилей. Ее почерк уникален и узнаваем. Во многом благодаря фирменным точкам, dots, за которые художницу даже прозвали Miss Dotty. В этих горошинках есть что-то детское, но отнюдь не ребяческое. Композиции из точек отражают ее видение мира: наша земля — одна из точек во Вселенной, а множество точек на картинах и телах означает единение с космосом.

Известность художникам XX века часто приносили работы провокационные и шокирующие, подвергающие сомнению традиционные ценности и само представление об искусстве. Биографы Роберта Мэпплторпа часто упоминают трагические обстоятельства его личной жизни и то, как запрещали выставки его работ. Но никакие скандалы не могут создать подлинную славу художника — обсуждать изображение на уровне иконографии бессмысленно. Поиски ведутся всегда в направлении формотворчества, и именно это определяет в конечном итоге настоящий успех. Роберт Мэпплторп был скульптором в фотографии, не случайно его работы экспонировались рядом с произведениями Огюста Родена. Стремление Мэпплторпа ломать привычные ракурсы напоминает об авангарде 1920-х годов, а взрывная энергия и неожиданные визуальные эффекты — о работах маньеристов. Одна из выставок, организованная Фондом Гуггенхайма совместно с Эрмитажем, называлась «Роберт Мэпплторп и классическая традиция». Своим кумиром он считал Микеланджело и говорил, что фотография — быстрый способ увидеть и создать скульптуру. Мэпплторп утверждал, что интимные части человеческого тела не менее прекрасны, чем цветы. Для его фотографий верно и обратное: цветы здесь выглядят почти как представители мира фауны.

Современник Мэпплторпа Ричард Хэмблтон начинал свой путь как подлинно свободный художник: огромной мастерской для него стал ночной город. Известность ему принесли изображения фиктивных сцен преступления, подобных тем, что рисуют в полицейских отчетах, и силуэты в виде теней на стенах домов. Сначала его знаменитые люди-тени появились в Нью-Йорке, а затем в Париже, Лондоне, Риме и Венеции. В 1984 году Хэмблтон пишет их на восточной стороне Берлинской стены, а год спустя — на западной. Довольно быстро он становится популярным и, оставив бесплатную работу на улице, начинает продавать свои картины за большие деньги. Но художник не вполне вписался в обычную схему артистической карьеры: попав на волне успеха на обложку журнала Life, а затем и на Венецианскую биеннале, он все же не сумел выстроить отношения с коллекционерами и галеристами. Его возвращение на большую арт-сцену состоялось в 2009 году — но какой ценой?

Вопрос об отношениях искусства и коммерции, цен и ценностей относится к почти риторическим. «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать», — говорит поэту книгопродавец, и поэт в конце концов соглашается: «Вы совершенно правы… Условимся». Отношения художника и зрителя осложняются тем, что искусство превращается в предмет торговли, PR-манипуляций и в средство накопления. Игры на арт-рынке имеют свои правила, но знать их нужно в основном для того, чтобы нарушать.

Ни на рынке, ни в творчестве нет шаблонов. Опыт предшественников — художников, критиков, режиссеров и зрителей — возвращает нас к тому, что творческая работа не сводится к набору технических приемов или рецептам удачи. Художник всегда будет учиться у другого художника — но залог его успеха в том, что он создает свой собственный визуальный мир. Как пишут в рекламных роликах с головокружительными трюками: не пытайтесь повторить, сделано профессионалами. Но, заново переживая опыт мастеров, и художник и зритель могут открыть в себе потенциал вдохновения. 

The ART Newspaper Russia FILM FESTIVAL
С 17 по 23 сентября 
Государственная Третьяковская галерея, Музей современного искусства «Гараж», Центр документального кино, кинотеатр «Пионер», Мультимедиа Арт Музей, Москва
Расписание уточняйте на http://www.theartnewspaper.ru/film-fest-2018/

Самое читаемое:
1
Кому выгодна многолетняя завеса тайны над коллекцией Белютина? Эксперты в недоумении
Смерть вдовы Элия Белютина Нины Молевой актуализировала вопрос, кому отойдет коллекция старых мастеров. Вспоминаем нашу статью 2015 года, так как новых фактов за это время не появилось
14.02.2024
Кому выгодна многолетняя завеса тайны над коллекцией Белютина? Эксперты в недоумении
2
Фантазии и факты: как строили Москву для «Мастера и Маргариты»
Даже те, кому не понравился фильм, не отрицают, что в нем создана особая реальность, параллельная тексту Михаила Булгакова. Мы поговорили с участниками съемочной группы о визуально-пластическом языке фильма: вторых планах, цвете и важных деталях
09.02.2024
Фантазии и факты: как строили Москву для «Мастера и Маргариты»
3
Третьяковская галерея возвращается в Серебряный век
Выставка «Герои и современники Серебряного века» представляет «наиболее объективный и выразительный портрет эпохи». Это уже четвертая часть цикла, посвященного рубежу XIX–XX веков, времени журналов, манифестов и художественных группировок
14.02.2024
Третьяковская галерея возвращается в Серебряный век
4
Импрессионизм как источник света в условиях нехватки воздуха
Произведения из коллекций 27 музеев России, представленные на выставке в Санкт-Петербурге, отдают дань традициям и эстетике импрессионизма, которые находили отражение в советском изобразительном искусстве разных лет
27.02.2024
Импрессионизм как источник света в условиях нехватки воздуха
5
Павел Филонов и его окна в параллельную реальность
Одна из самых больших выставок Павла Филонова в Москве проходит в Медиацентре «Зарядье». О своих впечатлениях рассказывает писатель Дмитрий Бавильский — и приходит к выводу, что восприятие художника сильно зависит от оптимизма или пессимизма зрителя
15.02.2024
Павел Филонов и его окна в параллельную реальность
6
Собрание Эрмитажа прирастает частной коллекцией
Эрмитаж приобрел почти полторы сотни предметов из собрания покойного мецената Юрия Абрамова, который при жизни был почетным другом музея. В их числе — прижизненный скульптурный портрет Микеланджело Буонарроти и посмертный бюст Александра I
20.02.2024
Собрание Эрмитажа прирастает частной коллекцией
7
Алла Хатюхина: «Мы молчали об этой находке несколько десятилетий»
Ярославский художественный музей — неоднократный лауреат премии ИКОМ России, номинант и победитель ряда международных конкурсов. С 2008 года им руководит Алла Хатюхина, которую мы расспросили о необычном проекте «Три стихии» и о достижениях музея вообще
26.02.2024
Алла Хатюхина: «Мы молчали об этой находке несколько десятилетий»
Подписаться на газету

Сетевое издание theartnewspaper.ru
Свидетельство о регистрации СМИ: Эл № ФС77-69509 от 25 апреля 2017 года.
Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Учредитель и издатель ООО «ДЕФИ»
info@theartnewspaper.ru | +7-495-514-00-16

Главный редактор Орлова М.В.

2012-2024 © The Art Newspaper Russia. Все права защищены. Перепечатка и цитирование текстов на материальных носителях или в электронном виде возможна только с указанием источника.

18+