Художник, проживший в Москве больше 60 лет, имеет право на притяжательное местоимение. Это его город, в котором он не отделяет свое от общего, интимное от публичного. Две новые серии Семена Файбисовича (р. 1949) — «Мой двор» и «Казанский В» — соединяют устойчивые понятия. Московский двор — это и поленовский зеленый оазис, и булгаковский инфернальный колодец, и квадратное пространство в спальном районе, жестко поделенное его обитателями. Казанский вокзал — сосредоточение вселенской суеты, железнодорожные ворота в Россию и узкое горлышко обратно в столицу.
В 1980-е художник в своих фотореалистических картинах, как в знаменитых «Солдатах», ловил уходящую советскую натуру. С 1995-го по 2007-й занимался литературой, снимал видео. Возвращение к живописи объяснил интересом к спектаклю глянца, который пришел на смену театру «совка». «Мой двор» и «Казанский В» созданы на стыке мобилографии, фотошопа и живописи.
Эскиз картины создается щелчком мобильника. Важно поймать момент: кровельщики перекладывают крышу во дворе, тетки-челноки с баулами едят мороженое на привале. Обработка изображения необходима не только для того, чтобы развернуть сюжет до формата полотна. Наверное, в этот момент художник обдумывает образное решение: гасит свет в одних окнах многоэтажек и зажигает в других, делает одного кровельщика оранжевым пятном, чтобы оставить в тени другого. И наконец, живописная финишная доводка как игра найденными образами. Свежая крыша, сияющая синим, отражает зависшие над двором тяжелые тучи. На вокзальных «челночницах» одинаковые джинсы: чем торгуем, то и носим. Захолустный двор, заставленный строительной техникой, вдруг расцвечивается снегом, как хижины на японских гравюрах.
«Меня возбуждает жизнь, а не искусство. Эти два цикла в каких-то смыслах крайние в спектре моих высказываний о Москве, а в каких-то — близкие друг другу: жизнь, которая все время у тебя под боком и перед носом, которую годами наблюдаешь и изучаешь», — комментирует свои картины художник.
