Сегодня на Валлисаари, райском острове архипелага Хельсинки, можно прогуляться по укреплениям, возведенным российской армией в 1876 году. В те времена здесь стояли российские дальнобойные пушки, охранявшие воды Финского залива, чтобы ни один корабль не прошел по нему без разрешения. Теперь эти постройки, постепенно сливающиеся с пейзажем, служат пасторальной смотровой площадкой для финских семей, приезжающих сюда на выходные.
Это место огромной стратегической важности, идеальный караульный пост у ворот между Востоком и Западом, Европой и Россией.
Валлисаари не приручен, дик и красив. Местная флора насчитывает более 400 редких видов растений. Более тысячи редких и ярких бабочек танцуют и порхают между их листьев. На балках бывших военно-морских гарнизонов и глубоко во тьме потайных пещер, переплетающихся под ногами, спят колонии летучих мышей, находящихся под угрозой исчезновения.
На протяжении многих десятилетий остров был заброшен и открылся для публики лишь в 2016 году. Посетителям разрешено перемещаться только по Александровской тропе, названной по имени императора Александра II.
Теперь тропа стала площадкой для первой Хельсинкской биеннале, получившей название «Одно и то же море». Ее подготовили кураторы Художественного музея Хельсинки Пиркко Сиитари и Тару Таппола, которые пишут, что название выставки говорит о «нашей взаимосвязи и взаимозависимости, несмотря на существующие между нами различия».
В экспозицию вошли работы 41 автора. Три четверти из них сделаны специально для выставки и представляют собой site-specific произведения. Будь то скульптура, инсталляция или видео — художники красноречиво говорят о загадочности Валлисаари, о его жестоком прошлом и настоящем, о непознаваемых и неоднозначных историях, которые, кажется, скрывают его глубины, и о грозящей ему опасности, связанной с повышением уровня моря и воздействием изнуряющего солнца.
Первое, что вы видите, сойдя с парома, — инсталляция на солнечной энергии «Дом трутовиков» (2021) Теему Лехмусруусу, позволяющая прислушаться к фауне острова. Лехмусруусу нашел способ преобразовать звук разлагающейся и растущей материи в органную музыку при помощи микотектуры — структуры, созданной из грибов. Смерть, гниение, новая жизнь и возрождение: скульптура Лехмусруусу — это ренессансная живопись XXI века.
На скалистом берегу дети увлеченно играют у работы Алисии Кваде Pars pro Toto (2018), название которой переводится как «часть целого». Она представляет собой группу из восьми монументальных и при этом идеально сферических природных камней, разложенных в порядке планет Солнечной системы. Название «говорит о том, как одни и те же структуры повторяются на разных уровнях, от атомов до галактик», — пишут Сиитари и Таппола.
На смотровой площадке нас ждет «Маяк Валлисаари» (2021) Тадаси Каваматы — башня, построенная из собранных на острове деревянных обломков, на вершине которой сияет свет. При этом она сделана в форме шахты лифта и привлекает внимание к малозаметному входу в одну из многочисленных пещер и подземных ходов, тайно соединяющих разные части острова.
На соседнем острове Суоменлинна, входящем в список всемирного наследия ЮНЕСКО, расположилась групповая выставка, которую организовала Йиван Кун, глава факультета изящных искусств в Университете Гонконга и одна из кураторов биеннале в Кванджу 2018 года.
Йиван собрала пять художников, жизнь и творчество которых так или иначе связаны с Гонконгом, каждый из которых по-своему говорит о странном и затруднительном положении псевдоавтономного «специального административного района» Китая.
Выставка с остроумным названием «Пока, еще раз спасибо за рыбу» объединила работы таких художников, как Кристофер К. Хо, Лам Тунг Панг, Седрик Мариде, Анджела Су и Люк Чинг. Последний заполнил старый сводчатый зал своим «Регионом неудачных флагов» — десятками трепещущих флагов, созданных по эскизам, отвергнутым китайскими властями после передачи Гонконга Китаю в 1997 году. Саунд-художник Мариде провел десять месяцев локдауна в Колорадо, записывая слоганы с акций протеста по всему миру. Мариде проанализировал разные призывы к изменениям, словно это ноты, звучащие в исполнении оркестра, и представил их в виде цветной схемы, выразив анархию и хаос протеста в четких и поддающихся измерению категориях длины волны и частоты.
Биеннале открыта до 26 сентября. Вход на нее бесплатный, если не считать нескольких евро за билет на паром от Хельсинки. После острова можно отправиться в Художественный музей Хельсинки, где сейчас экспонируются 30-метровые полотна Катарины Гроссе с напечатанными в несколько слоев фотографиями, создающими взрывы цвета. В расположенной в центре города подземной галерее Аmos Rex скоро открывается выставка Билла Виолы. А в Финском музее фотографии экспонируют фотоработы молодого Стэнли Кубрика, сделанные для журнала Life еще до того, как он начал карьеру в киноиндустрии.
Остров Валлисаари
Хельсинкская биеннале — 2021 «Одно и то же море»
До 26 сентября
