Живопись жива!

Открытие выставки прошло при нехарактерной для Бельгии в сентябре тридцатиградусной жаре. Куратор Барбара Роуз в длинном красном платье и с цветком за ухом весь вечер держала наготове традиционный испанский веер. Выбор аксессуара был продиктован не только погодой: сейчас Барбара, американский историк искусства, живет на два города — Мадрид и Нью-Йорк.

«Живопись после постмодернизма» открылась в центре Брюсселя, в здании Vanderborght. Шестиэтажное сооружение с ленточным остеклением было построено в 1932–1935 годах в качестве универмага. Затем оно принадлежало банку, а в 2012 году его выкупил город для проведения некоммерческих выставок. В апреле 2016 года здесь прошла ярмарка современного искусства Independent Brussels. Внутри — стерильное светлое пространство, традиционный белый куб.

Выставка заявлена как манифест, она должна громко напомнить миру о том, что живопись не умерла, развивается и еще переживет фотографию и медиаискусство. Куратор Барбара Роуз неоднократно упоминает Марселя Дюшана — он еще в 1918 году предрекал смерть живописи. К счастью, отмечает Барбара, он оказался неправ: «Пока в мире существует хорошая живопись и люди, которые ее понимают, любят и поддерживают, она не умрет. А таких людей очень много».

На выставке представлены работы 16 художников: восьми из США и восьми из Бельгии. Трудностей с выбором американских авторов не возникло — Барбара Роуз следит за их творчеством лично, видит эволюцию и многих авторов открыла широкой публике. Кроме того, она не просто специалист по американской живописи, но и лично знакома с художниками, которые уже вошли в историю искусства, — такими как Фрэнк Стелла (за ним она даже была замужем) и Карл Андре. Она первая дала анализ минимализму как художественному течению, работала в таких изданиях, как Art In America, Artforum, Vogue, New York Magazine, была куратором в Музее изящных искусств в Хьюстоне.

С поиском бельгийских художников помогал Роберто Поло, личность не менее легендарная. Художник, коллекционер, теоретик искусства, галерист, меценат важнейших мировых музеев — Лувра, Метрополитен-музея, Музея Виктории и Альберта в Лондоне и других. В 2012 году он открыл в Брюсселе свою галерею Roberto Polo Gallery. Также ему принадлежит значительная коллекция бельгийского авангарда.

256 отобранных работ заполнили все шесть этажей галереи. Барбара Роуз отмечает, что экспозицию следует рассматривать как 16 персональных выставок, собранных под одной крышей. Осматривать экспозицию стоит сверху вниз — от фигуративной живописи Яна Ванрита, которой посвящен шестой этаж, до абстракционизма американского художника Ларри Пунса — под его работы полностью отдан первый этаж. Сейчас Ларри Пунсу 78 лет, а его соотечественнику Эду Мозесу, чьи работы тоже представлены на выставке, 90, и куратор говорит о них с восхищением: «Они всю жизнь провели в студии, 24 часа 7 дней в неделю они занимались живописью, но не ради денег, а чтобы когда-нибудь их работы оказались в мировых музеях. Что не менее важно, они не повторяются и не стоят на месте, они в постоянном развитии». У Барбары Роуз особое отношение к американскому абстрактному экспрессионизму. В 1980 году она срежиссировала фильм «Джексон Поллок: человек и миф». В нем она берет интервью у Уильяма Рубина, который с 1968 по 1988 год возглавлял отдел живописи и скульптуры в Нью-Йоркском музее современного искусства. Он сыграл ключевую роль в развитии коллекции абстрактного экспрессионизма MoMA и написал серию эссе «Джексон Поллок и современная традиция». Интервью о художнике перемежается сценами из знаменитого фильма Ханса Намута 1951 года — в нем Поллок создает картину на стекле, под которым зафиксирована камера. «У Поллока конечный образ возникает в процессе создания картины. Для него процесс — не просто один из этапов работы, а метод», — комментирует фильм Барбара. Куратор отмечает, что для нее важно, когда художники переопределяют рисунок в процессе его создания, — «потому что они не изображают, а отражают, дают появиться образу из процесса». По этому принципу было отобрано большинство работ для выставки, здесь и ранее упомянутый Ларри Пунс — его гигантскую работу Short-Jackson + little one можно назвать своеобразным посвящением идеологу американского абстрактного экспрессионизма. А вот бельгийский художник Мил Сеулманс (ему 39 лет, и он самый молодой автор на выставке) вдохновился техникой Поллока — отказался от подрамника и создает картины прямо на полу. У Сеулманса очень яркие геометрические абстрактные работы.

Стоит также обратить внимание на поэтические картины американской художницы Лоис Лейн. Она, как и представленная на выставке Карен Гандерсон, создала цикл работ «Черное на черном». Но у Лейн все картины мистические, созданные игрой полутонов — на темном фоне едва проступают мягкие силуэты. Они не заметны с первого взгляда, но стоит приглядеться, уловить свет — и вот уже из черного полотна прорастает сказочный лиственный лес (Friendliness, 2016), вырисовывается женский образ, похожий на старый дагеротип (Silver Sister, 2012). «Я обожаю ее работы — с силуэтами словно из сказки “Золушка”, с букетами цветов и веерами. Они переносят вас в эпоху романтизма», — пишет о картинах Лейн художественный критик Дебора Соломон.

При осмотре экспозиции к зрителю приходит осознание, что каждая работа здесь не случайна: и таинственные образы Лейн, и фигуративная живопись Яна Ванрита, и многочисленные работы абстракционистов — все демонстрирует нам многообразие и возможности живописи. Куратор хотела нам напомнить важную вещь: да, за последние 180 лет живописи часто выносили приговор, но каждый раз она просто перерождалась в новой форме. В ней наше настоящее, прошлое и будущее.

Выставка открыта до 13 ноября 2016 года.