Умер Дэвид Хокни

Дэвид Хокни, талантливый и разносторонний художник, получивший мировое признание, скончался на 89-м году жизни.

К этому возрасту Хокни стал, вероятно, самым известным в мире современным художником. Необычайный успех был основан не только на его жизнерадостности и многогранности как художника, использовавшего для создания картин все — от делфтской оптики XV века до Apple iPad Pro, но и на его смелости, вдохновлявшей многих людей, которым современное искусство обычно кажется далеким и недоступным.

То, что Дэвид Хокни стал таким знаменитым, еще более примечательно, если вспомнить его детство, проведенное в доме № 61 по Стедман-террас в Брадфорде, городке в графстве Уэст-Йоркшир. Ничто не предвещало, что он, родившийся в 1937 году в семье Лоры и Кеннета Хокни — клерка, получавшего мизерную зарплату на соляном складе, после ставшего обивщиком детских колясок, ярого интернационалиста, любителя оперы и пацифиста, — будет художником, которого Люсьен Фрейд назовет «Йоркширским мастером».

«Когда я поступил в художественную школу, — вспоминал Хокни, — сосед сказал: „Некоторые в художественной школе вообще ничего не делают. Ленивые бездельники“. А я ответил: „О, я буду работать, не волнуйтесь“. И я работал».

После четырех лет напряженной работы над бытовыми и уличными сценами в Брадфордской художественной школе, отдыхая от реализма «кухонной жизни», который был в то время в моде, Хокни услышал далекий гул Лондона. Ему предложили места как в Школе изящных искусств Феликса Слейда, так и в Королевском колледже искусств (RCA). Он выбрал RCA из-за более авангардного подхода, в отличие от строгой живописной школы Слейда, и был зачислен туда в сентябре 1959 года. Это решение вскоре оправдалось. В 1961 году Хокни принял участие в легендарной выставке «Молодые современники». Эту ежегодную выставку начинающих художников связывают с появлением британского поп-арта — или того, что кураторы Донна Де Сальво и Пол Шиммель назвали «поп-артом, написанным вручную». Вскоре Хокни подружился с Фрэнсисом Бэконом, Р.-Б.Китаем, Паулой Регу, Люсьеном Фрейдом и практически со всеми остальными, кто вращался в самом сердце лондонской художественной сцены, которая на короткое время превратилась в центр мира. Спустя 64 года после выставки «Молодые современники», в 2025-м, в Фонде Louis Vuitton в Париже состоялась грандиозная ретроспектива «Дэвид Хокни, 25», включавшая более 400 работ, начиная с портрета отца, написанного в 1955 году.

В 1961-м Хокни провел лето в Нью-Йорке, общался с Энди Уорхолом и Деннисом Хоппером. Это время стало началом его любви к Америке. «Похождения повесы» (1961–1963), серия из 16 иллюстраций, представляла собой автобиографическое переосмысление нравоучительной истории Уильяма Хогарта о расточительном сыне, который тратит все свои деньги на разгульную жизнь и азартные игры. Это была и дань уважения героям-модернистам — автору одноименной оперы Игорю Стравинскому, а также Уистену Хью Одену и Честеру Каллману, которые работали над ее англоязычным либретто 1951 года. Позже Хокни станет художником-постановщиком этой оперы в Лондоне и продолжит разрабатывать декорации в модернистской традиции до конца карьеры.

Но самые яркие впечатления «повеса из Йоркшира» получил не в Нью-Йорке, а на Западном побережье США, во время первого визита в Сан-Бернардино в январе 1964 года. «Когда я приехал в Лос-Анджелес, — вспоминал Хокни, — он оказался в три раза лучше, чем я ожидал». Он успешно культивировал свою роль англичанина — аутсайдера среди инсайдеров. Его приглашали на гламурные вечеринки в Беверли-Хиллз, и он плавал в сверкающих круглый год бассейнах знаменитостей. Бассейнам посвящена серия картин, написанных в период с 1964 по 1971 год, в которых Хокни пытался решить вечный вызов художника — запечатлеть движение воды.

Картина «Большой всплеск» (1967), выполненная акриловыми красками на белом холсте, стала самой известной работой художника. На ней изображены роскошный окруженный пальмами пастельно-розовый дом со стеклянными стенами и пустым креслом перед ним и неподвижный кобальтово-синий бассейн, в который только что кто-то прыгнул. Всплеск был мгновением — Хокни потребовалось две недели, чтобы написать его, используя маленькие кисти. А «Портрет художника» («Бассейн с двумя фигурами») (1972) в 2018 году был продан на аукционе Christie’s за $90,3 млн и сделал Дэвида Хокни самым дорогим в мире здравствующим художником.

Калифорния позволила ему развить эффект слияния жесткой геометрии и экспрессивных мазков, и она же подтолкнула его к большему реализму в 1970-х (он игнорировал модные направления арт-рынка и примерно в это время переходил от абстракционизма к концептуализму). Хокни, возможно, был лучшим британским портретистом, создавшим двойные портреты, и его способность запечатлевать любящую близость и молчаливую отчужденность внутри пар была поразительной. «Мистер и миссис Кларк и Перси» (1970–1971) — прекрасное исследование того, что значит быть (или выглядеть) богемным, а картина «Мои родители» (1977) превратила унылую гостиную Лоры и Кеннета Хокни в полихромный рай.

Всю жизнь Дэвид Хокни регулярно возвращался в Йоркшир, особенно на Рождество. Единственный сын своих родителей, он говорил, что у него не было выбора. Но лето 2004 года ознаменовало начало длительного возвращения. Он переехал в приморский город Бридлингтон и поселился в скромном пригородном доме сестры. Именно в это десятилетие Хокни создал такие работы, как «Большущие деревья близ Уортера» (2007), на которой с помощью цифровых технологий изображены белые клены в самом начале весны, написанные на 50 фрагментах, объединенных в его самую большую картину — размером 12 на 4 м.

Смена времен года была центральной темой этого периода, что видно в замечательной панораме «Леса Уолдгейт» (2010) — творческом переосмыслении Хокни себя как видеохудожника, стремящегося запечатлеть пейзаж с разных точек зрения.

Дэвид Хокни постоянно менял собственный стиль. Его способность заново изобретать свое искусство, в том числе с использованием новых медиа, исключительна. Сначала виртуозный рисовальщик, затем академист, дрейфующий к абстракции, к концу жизни он стал поборником новых технологий.

С начала 1980-х художник вдохновлялся атмосферой мест, где жил, будь то Лондон, Калифорния или Бридлингтон, а во время пандемии COVID-19 переехал в Нормандию. «Если вы спросите меня, где я живу, я всегда отвечу: там, где я нахожусь, — говорил он. — Я англичанин из Лос-Анджелеса, сейчас живу во Франции… И я собираюсь показать французам, как рисовать Нормандию». Возможно, тематика этих новых работ — цветы, пруды, деревья — заставила бы Клода Моне критиковать их консерватизм, но способ их создания — на iPad — кажется одновременно и странным, и идеально соответствующим убеждению Хокни в том, что художники всегда использовали любые новые технологии. «Как на самом деле выглядит мир? Не так, как на фотографиях. Камера видит его геометрически, а мы должны видеть психологически. Так как же на самом деле он выглядит? Я думаю, вам придется его нарисовать. Мир очень красив, но люди совершенно безумны», — философствовал Хокни в интервью The Art Newspaper в 2021 году.

Сто шестнадцать из этих новых рисунков, созданных на iPad, легли в основу выставки «Приход весны» в лондонской Королевской академии художеств летом 2021 года. Эти забавные нормандские рисунки Хокни стали чем-то большим: появившись на экранах на Пикадилли-Серкус, они запечатлели один из по-настоящему объединяющих моментов надежды в выматывающий, полный ограничений период. Размышляя о своих картинах, Хокни говорил: «Мы утратили связь с природой. Довольно глупо, поскольку мы являемся ее частью. Пандемия со временем закончится — и что тогда? Чему мы научились?.. Единственные настоящие вещи в жизни — это еда и любовь, именно в таком порядке…».