Илья Кабаков про человека, живущего в своем телефоне

Выставка «В будущее возьмут не всех» подтверждает: большой художник всегда существует в настоящем времени

Илья Кабаков. «В будущее возьмут не всех». Фото: Государственная Третьяковская галерея
Илья Кабаков. «В будущее возьмут не всех».
Фото: Государственная Третьяковская галерея

Художник Илья Кабаков огромен. Его выставки больше трех десятилетий идут по всему миру и занимают экспозиционные площади не меньшие, чем площади городские. Он много написал о себе, и о нем много писали, пишут и будут писать. Он, кажется, рассказал о себе в интервью и фильмах если не все, то все, что хотел.  «Гараж», как многие помнят, открылся десять лет назад его мегавыставкой, занявшей столько места в городе, что никому другому не потянуть. Кажется, что все о нем уже знаешь, и идешь на его новую выставку в уверенности, что отдаешь дань уважения и признательности действительно большому, буду осторожна с эпитетами, художнику. Но неизменно, по крайней мере, со мной именно так, не только видишь новое (ведь он не останавливается и работает), но видишь по-новому то, что уже, казалось, выучил наизусть.

Ольга Кабанова, искусствовед, арт-обозреватель, архитектурный критик, редактор отдела «Новости» The Art Newspaper Russia. Фото: А.Астахова
Ольга Кабанова, искусствовед, арт-обозреватель, архитектурный критик, редактор отдела «Новости» The Art Newspaper Russia.
Фото: А.Астахова

Открывшаяся в Новой Третьяковке выставка «В будущее возьмут не всех» Ильи и Эмилии Кабаковых уже была показана в лондонской Тейт Модерн и петербургском Эрмитаже. Все три экспозиции по наполнению схожи, выстроены по авторскому плану, но не тождественны. В Третьяковке можно увидеть вещи из частных собраний, раньше публично не демонстрировавшиеся. Но они на выставке не главные и непрофессиональному зрителю не так и важны, как общее оглушительное впечатление от встроенной в лабиринт вселенной.

Одно из главных и для многих новых сочинений здесь — «Лабиринт. Альбом моей матери», лабиринт в выставочном лабиринте, который физически тяжело пройти, настолько он клаустрофобичен, а уж прочитать исписанные листки с рассказом о жизни Берты Юрьевны Солодухиной без кома в горле просто невозможно. Кабаков — мастер не выжимать слезу, а подавлять рыдания. Но выход из лабиринта есть — прямо к «Встрече с ангелом», в мир иной. Выставка большая, сложная, интеллектуально и эмоционально насыщенная, и я не берусь здесь ее подробно описывать и разбирать, только остановлюсь на одном ощущении, на новом зрительском переживании.

Сделаю только два не относящихся к нему замечания. Первое и важное: архитектор Евгений Асс сделал для выставки конгениальное художнику пространство, изменив главный выставочный зал на Крымском Валу до полной неузнаваемости. Второе, личное: впервые я рассмотрела живопись Кабакова как живопись, и она мне очень понравилась. И ранние, и поздние вещи, когда автор не прячется за персонажем, вымышленным живописцем-неудачником.

Илья Кабаков. «Лабиринт. Альбом моей матери». 1990. Фото: Государственная Третьяковская галерея
Илья Кабаков. «Лабиринт. Альбом моей матери». 1990.
Фото: Государственная Третьяковская галерея

Теперь о моем главном впечатлении. То, что Кабаков — художник не антисоветский, что он давно вышел за когда-то очерченные ему рамки мифологизатора коммунального быта и московского концептуализма, давно известно. Но он действительно актуален сегодня, и это поражает.

Вот читаешь на выставке хрестоматийную доску «Ответы экспериментальной группы» 1970–1971 гг.: «Николай Павлович Малышев: “Здесь я повешу свой новый плащ”. Николай Аркадьевич Кривов: “Этот паровоз я купил для своего сына…” Анна Борисовна Городовина: “Я ничего не понимаю”», — и вспоминаешь Facebook. А разговор в любом сегодняшнем офисе: «У тебя есть скотч, Влад? — Где моя чашка, Настя? — Одолжите сахар!» — словно выписан из кабаковских альбомов. Коммунальный диалог, не меняя своей формы и сути, переселяется из коммунальной кухни в новое пространство вынужденного общежития и неизбежного отчуждения. Переезжает в офис с его ненавистным оупенспейсом, где все у всех на виду и никто ни на кого смотреть не хочет.

Илья Кабаков. «Человек, который улетел в космос из своей комнаты». 1986. Фото: Государственная Третьяковская галерея
Илья Кабаков. «Человек, который улетел в космос из своей комнаты». 1986.
Фото: Государственная Третьяковская галерея

Знаменитая инсталляция «Человек, улетевший в космос из своей комнаты» видится сегодня местом обитания лузера-юзера, улетевшего спасаться в светящуюся бездну экрана. А «Вшкафусидящий Примаков» с комментарием: «Он совсем маленьким стал забираться в шкаф и там прятаться. Все свои игрушки он перетащил туда» — это ли не мы, прячущиеся в свой компьютер, не снимающие наушников в общественном транспорте, предпочитающие письменное общение сообщениями живому разговору глаза в глаза (так безопаснее)?

Нынешние технические возможности созданы на благо эскаписту, главному и лирическому герою творчества Кабакова, художника бесстрашного освоения пространства. И это парадокс и фантастика. Ну, на то он и классик, чтобы всегда понимать нас.   

Самое читаемое:
1
Открытие, которое перепишет историю: археологи нашли в Тоскане античные статуи
Более 20 артефактов, найденных в термах городка Сан-Кашано-деи-Баньи, являются одними из самых «значительных изделий из бронзы в истории древнего Средиземноморья»
09.11.2022
Открытие, которое перепишет историю: археологи нашли в Тоскане античные статуи
2
Рисункам Алексея Щусева подарена новая жизнь
На юбилейной выставке знаменитого архитектора Третьяковка показывает в том числе труды своего отдела реставрации графики. Бумажные листы времен проектирования Казанского вокзала и Марфо-Мариинской обители потребовали серьезных восстановительных работ
21.11.2022
Рисункам Алексея Щусева подарена новая жизнь
3
Конец Московской биеннале?
IX Московскую международную биеннале современного искусства запретили к показу за три дня до официального открытия. Очевидно, это финал большого проекта
07.11.2022
Конец Московской биеннале?
4
Ереван: современные ценности на древней земле
В Армению, как правило, едут за древними архитектурными достопримечательностями, а между тем в ее столице Ереване более десятка интереснейших музеев
11.11.2022
Ереван: современные ценности на древней земле
5
Игорь Грабарь: управляющий искусством
В Третьяковке открывается выставка к 150-летию Игоря Грабаря — художника, теоретика, преподавателя, реставратора и администратора, до сих пор вызывающего восхищение разносторонностью своих достижений
17.11.2022
Игорь Грабарь: управляющий искусством
6
Умерла Лиана Рогинская, вдова знаменитого художника
Во Франции после продолжительной болезни скончалась Лиана Шелия-Рогинская (1951–2022), вдова художника Михаила Рогинского, много сделавшая для его признания
23.11.2022
Умерла Лиана Рогинская, вдова знаменитого художника
7
Новое арт-пространство в Москве объединяет классику и современность
По инициативе мецената и предпринимателя Андрея Северилова и его команды в старинном особняке XVIII века начал работу частный культурный центр Elohovskiy Gallery, цель которого — выстраивать связи между разными направлениями и медиумами в искусстве
09.11.2022
Новое арт-пространство в Москве объединяет классику и современность
Подписаться на газету

2021 © The Art Newspaper Russia. Все права защищены. Перепечатка и цитирование текстов на материальных носителях или в электронном виде возможна только с указанием источника.

16+