Вколлекции деревянной игрушки Государственного музея-заповедника «Царицыно» хранится скульптурное изображение царя Николая II на троне. Эта резная раскрашенная фигурка высотой около 25 см выполнена неизвестным народным мастером из Новгородской губернии в начале ХХ века. Сейчас она в фондохранилище, но много лет была в постоянной экспозиции и неоднократно участвовала в выставках. История этой фигурки полна неожиданных подробностей и связывает между собой множество важных персонажей русской истории ХХ века.
В музей «Царицыно» предмет попал вместе с коллекцией игрушки от легендарного коллекционера Георгия Костаки, который, в свою очередь, купил ее у не менее легендарного (хотя сейчас менее известного) Николая Церетелли.
Николай Церетелли (1890–1942) был внуком бухарского эмира Музаффара, правителя из узбекской династии Мангытов. Его отец вступил в гусарский полк в Москве и отрекся от престола, но даже после этого не мог по закону жениться на неравном по статусу лице, а его избранница Софья была из купеческого сословия. Выручил друг семьи, грузинский князь Григорий Церетели (будущий профессор Петербургского университета, филолог-классик), который сочетался с ней фиктивным браком. Предполагалась, что так Софья станет княгиней, а затем, разведясь, сможет выйти замуж за знатного бухарца. В итоге Николай, при рождении Сеид Мир Худояр-хан, как и другие семь его братьев и сестер, получил фамилию отчима (добавив лишнюю букву «л»). Он рано увлекся сценой, с 1916 года служил в Камерном театре, на сцене был партнером Алисы Коонен, а в фильме «Аэлита» сыграл главную роль инженера Лося. Позже Церетелли был режиссером в калининском театре, потом играл в Ленинградском театре комедии. Так он оказался в блокадном Ленинграде и, хоть и был эвакуирован, не выжил.
Церетелли серьезно увлекался коллекционированием народной игрушки. Особенно любил вятскую (дымковскую) глиняную игрушку. В 1933 году он опубликовал книгу «Русская крестьянская игрушка», редактором которой был Анатолий Луначарский. В ней автор обосновывал «возможность научной истории игрушки».
В этой книге впервые появляется описание статуэтки: «Мне удалось достать в б. Новгородской губ. деревянное изображение последнего русского царя, сидящего на троне, одетого в шапку Мономаха, бармы и пр., со скипетром и державой в руках. Очевидно, игрушка была сделана по открытке, выпущенной много лет тому назад общиной св. Евгении в Петербурге; на ней, как я припоминаю, Николай II был изображен именно в такой позе. Нет сомнения, что игрушка была заказная, так как вряд ли кустарь стал бы делать подобные вещи для рынка, продавать их ему не разрешили бы, да, глядишь, еще привлекли бы за оскорбление величества, хотя такая игрушка и была глубоко консервативной».
Открытка, на которую по памяти ссылается Церетелли, вполне могла существовать в действительности. Община Святой Евгении, основанная в конце XIX века для оказания помощи сестрам милосердия Красного Креста, занялась издательской деятельностью в 1898 году, выпустив первые четыре открытки. В последующие годы выпуск художественных открыток превратился в массовый благотворительный проект, приносивший общине большие деньги, оказавшиеся очень кстати во время русско-японской и Первой мировой войн. Тиражи были огромными, ассортимент тоже: портреты героев Отечественной войны 1812 года, виды городов и местностей Российской империи, экспонаты ведущих российских и иностранных музеев… За 20 лет община выпустила около 6,5 тыс. наименований открыток! С издательством сотрудничали — и порой эксклюзивно предоставляли ему свои произведения — Александр Бенуа, Елизавета Бём, Иван Билибин, Виктор Васнецов, Илья Репин и другие мастера. Портреты членов дома Романовых массово издавались к 300-летию царствующей династии, а после революции эта серия по понятным причинам уцелела хуже других.
Современные исследователи и собиратели игрушки Марианна Обоева и Илья Колкер обнаружили в воспоминаниях жены Николая Церетелли — Татьяны Колли — удивительную историю. Несмотря на отдельные несовпадения, в музее-заповеднике «Царицыно» ее соотносят именно с этой фигуркой. «В 1916 году в Петрограде он (Церетелли. — TANR) купил деревянную резную фигурку какого-то царя, не то Владимира Мономаха, не то Ивана Грозного. Это замечательный образец народного творчества — резьбы по дереву — с очень скромной раскраской. Почему-то этого царя он назвал Пифагором, и этот Пифагор стал как бы хранителем дома. Игра с „Пифой“ заключалась в следующем. Каждый год, в день своего рождения (день приобретения игрушки) — 18 июня — Пифагор приглашал гостей и „ставил“ угощение (как царь — он угощал только шампанским). Деньги на это угощение он „собирал“ в течение всего года следующим образом. Каждый приходивший к Н.М. должен был положить в шкатулку, на которой стоял Пифагор, копеечную монетку, если она имелась у него в кармане. Из этой шкатулки можно было брать взаймы, на трамвай или еще на что-нибудь, но обязательно класть расписку и долг непременно отдавать, хотя бы другой монетой. Это называлось „Пифины копейки“. В день рождения Пифагор стоял на столе, на возвышенности, перед ним — бокал вина. Остальное угощение приносили гости, и эта традиция праздновать день рождения Пифагора никогда не отменялась».
Всего в собрании Церетелли было две с половиной сотни игрушек из глины, дерева, папье-маше, кости и других материалов, созданных в Подмосковье, Нижегородской губернии, на Русском Севере. В конце 1950-х годов их у наследников актера купил легендарный коллекционер русского авангарда Георгий Костаки, считавший народную игрушку одним из важнейших, наряду с иконой, источников авангарда. Уезжая из страны в конце 1970-х, Костаки оставил всю эту коллекцию в дар государству (вместе со значительной частью живописи, графики и иконами). Долгое время она хранилась без движения в Министерстве культуры СССР и лишь в 1993 году была передана из Всесоюзного художественно-производственного объединения им. Е.В.Вучетича в «Царицыно».
У скульптуры «Николай II на троне» не сохранился скипетр, на маковке шапки есть небольшие сколы. В 2006–2007 годах предмет был на реставрации — восстановлены фрагменты сапог и отреставрирован трон. Статуэтка вместе с другими предметами из коллекции участвовала в выставках «Выезд разрешить…» в Третьяковской галерее и «Выбор Костаки» в Музее AZ.
До наших дней дошло множество древнеегипетских статуй «ка». Труднопереводимым словом «ка» египтяне обозначали жизненную силу, совокупность черт характера. После смерти человека его «ка» мог переселиться в его статую, и там он питался подношениями. О фараоне XIII династии Аутибре Хоре, правившем приблизительно в 1756–1754 годах до н.э., не осталось практически никаких сведений, зато его деревянная статуя «ка» замечательно сохранилась и по праву считается шедевром. Кстати, странные согнутые руки — это и есть иероглиф «ка». Видимо, его поместили на голову юноши для самых непонятливых.
Леонид Соков (1941–2018) научился вырезать поделки из дерева еще в детстве — до того, как стал одним из самых заметных художников соц-арта. Его работы всегда ироничны. Творческий метод Сокова — передразнивание, смешение официального и низового языков советского общества. Скульптор сопоставлял традиционные образы русской культуры, например народные игрушки, с популярными культурными мифами социалистической России, а потом капиталистической Америки. Так родились работы «Сталин и Монро», «Ленин и Джакометти». А в скульптуре «Хрущев» (1983) жанр «портрет вождя» соединяется с формой неваляшки.
Немецкий скульптор Стефан Балкенхол (р. 1957) вытесывает свои скульптуры из цельных кусков древесины с помощью бензопилы и долота. Изображения людей типичны, это незнакомцы, неуловимо похожие на каждого. Сам автор называет их «обывателями». Герои его работ не показывают эмоций и нередко смотрят в пустоту, создавая нарочито многозначительный образ. Этим фигуры отсылают даже не к народному, а к средневековому искусству. У Балкенхола часто возникает образ мужчины в короне. Обычно на нем самая банальная одежда, но вот этот «Король» 2003 года одет в мантию — впрочем, явно на голое тело.