Очень разная Москва в объективе Николая Рахманова

Работы Николая Рахманова (1932–2021) видели, пожалуй, практически все москвичи и многие гости столицы. Даже те, кто не интересуется фотографией. Сложно прожить жизнь, в течение которой вам ни разу не попадется на глаза большой глянцевый альбом с панорамой Москвы и надписью MOSCOW. Или MOSKAU. Или, например, «Моя столица». Возможны варианты: на обложке рубиновая кремлевская звезда и надпись «Московский Кремль». Или «Сокровища Алмазного фонда»…

Видели? Да конечно, видели. Это все он, Рахманов, у которого за полвека вышло 80 альбомов с цветными снимками столицы. В 2022 году вдова фотографа передала его архив Музею Москвы. Избранные негативы были отсканированы и почищены; около 200 отпечатков с этих сканов легли в основу экспозиции в I корпусе музея.

«Я люблю Москву и снимаю ее как портрет любимого человека», — признавался фотограф. Амплуа «парадного портретиста столицы», с одной стороны, почетно и престижно (в стране с развитым авторским правом Рахманов стал бы миллионером, учитывая тиражи изданий), с другой — у зрителя есть опасность передозировки видами Москвы, пусть даже каждый из них, взятый в отдельности, безупречен. Организаторы выставки сбалансировали «фирменные» видовые снимки с уличной и жанровой фотографией. Экспозиция удачно зонирована. Архитектор Никита Гойнов поместил цикл фотографий из Кремля в середину; стены этого зала покрашены в узнаваемый цвет кремлевских стен.

К этой сердцевине выставки укромным альковом (или цитаделью) примыкает зал с фотографиями экспонатов Алмазного фонда. На периферии, в затемненных пространствах — знаменитые снимки рубиновых звезд. Напечатанные на лайтбоксах, они просматриваются сквозь похожие на бойницы окошки в стенах. Благодаря этим окошкам из любой точки выставки видны фрагменты разных ее частей, парадный облик столицы перемешивается с будничным — как в жизни.

Рахманов трудился фотокорреспондентом 15 лет. «Фоторепортером я стал в Фотохронике ТАСС, фотожурналистом — в приложении „Известия. Неделя“, фотохудожником — в журнале „Радио и телевидение“», — вспоминал он. Журнал был полностью цветным, и, работая в нем во второй половине 1960-х, Рахманов перешел на форматную камеру и цветные слайды — сначала ORWO, а потом и Kodak.

Баланс между глянцевыми фасадами и жизнью улиц придает выставке живой ритм. Вот стройные колонны демонстрантов тянутся к Красной площади (снято откуда-то с невероятной высоты на любимый объектив фотографа Carl Zeiss Apo-Planar 800 mm f/10), а вот рядом — буквально с уровня пола — тетеньки в косынках наносят алой краской разметку по брусчатке той же Красной площади. Такая вот Москва — увиденная с разных ракурсов, застывшая в веках и пульсирующая жизнью. А еще цветная, красивая. Так может снять только влюбленный человек. 

Музей Москвы
«Николай Рахманов. Цвет московской фотографии»
До 6 ноября