Хлеб всему голова, а также туловище, руки и ноги

Судьба скульптур из серии «Герои левитации» московского художника Андрея Кузькина витиевата и полна драматичных случайностей. Три фигуры из хлебного мякиша, соли и клея ПВА были созданы специально для Stella Art Foundation в 2010 году. Художник со своим другом в ледяном гараже варил стальные каркасы и обтягивал их двумя слоями сетки, а собирал воедино и облеплял конструкции хлебным слоем уже в пространстве фонда.

Первая напасть случилась в день открытия выставки, когда некий юноша, называвший себя художником-акционистом, решил устроить собственный перформанс и, протаранив стеклянную витрину, заехал в выставочное пространство на джипе, чудом никого не покалечив. Из снесенной автомобилем батареи хлестал кипяток, заливая и без того недостаточно просохшие скульптуры. Однако последствия могли быть не столь печальны, если бы сотрудники фонда прислушались к предостережению художника и не стали заворачивать объекты в стретч-пленку, лишив материал кислорода и вызвав его гниение.

Осенью 2010 года фигуры перевезли в Италию — сначала в Турин, потом в Венецию — для участия в групповых выставках современного российского искусства. Уже тогда Кузькин заметил на объектах следы плесени и проводил частичную замену хлебного слоя. В 2013 году скульптуры съездили на выставку в Нидерланды, после чего хранились на складе Stella Art Foundation. Со слов художника, приобретением работ интересовался всемирно известный коллекционер Чарльз Саатчи, однако основательница фонда Стелла Кесаева сказала, что не распродает произведения из собрания.

На ноябрь 2022 года была запланирована большая персональная выставка Кузькина в Третьяковской галерее, полностью посвященная его работам из хлеба, к которой планировалась реставрация «Героев левитации». Однако выставка эта не состоялась, а сам он на время переехал во Францию.

В прошлом году представители фонда обратились к художнику с настоятельным предложением как можно скорее забрать скульптуры. По просьбе автора в судьбу произведений, находившихся в ужасном состоянии, вмешалась тогдашний директор петербургской галереи Anna Nova Лилиана Маррэ, нашедшая им временное пристанище.

К тому моменту чуть ли не весь хлеб был съеден насекомыми, которые тысячами сыпались из останков, а внутри одной из фигур обнаружился мумифицированный труп крысы. Стало понятно, что пытаться сохранить массу бессмысленно — необходимо очистить от нее каркасы и воссоздавать все почти с нуля.

За очистку арматуры до возвращения художника в Россию на голом энтузиазме взялись реставраторы Татьяна Черная и Кристина Колякина, как раз и обнаружившие многочисленную фауну.

В итоге реставрацию оплатил коллекционер из Петербурга Игорь Суханов, решивший приобрести скульптуры в свое собрание. Работа хоть и закипела с новой силой, но все равно заняла полгода против одного месяца на создание изначального варианта. Учитывая прежний опыт, Кузькин с ассистентами покрыл изрядно проржавевший каркас антикоррозийным средством, заменил пластиковый слой сетки на металлический, а в хлебную массу добавил антисептик. На каждую скульптуру уходило около 300 буханок ржаного хлеба, который измельчался в промышленной мясорубке.

Закончилась реставрация, но не приключения скульптур. Пока фигуры общим весом около тонны неторопливо готовили к транспортировке из московской мастерской в Санкт-Петербург, у здания сменился хозяин и без предупреждения начал демонтаж внутренних конструкций. В начале апреля Кузькин обнаружил, что в мастерской уже нет ни стен, ни дверей, рабочие отбойными молотками крушат остатки бетона, а скульптуры завалены строительным мусором и покрыты толстым слоем пыли. Срочная эвакуация прошла успешно, и сейчас многострадальные произведения экспонируются в пространстве «Левашовского хлебозавода» в рамках персонального проекта «Андрей Кузькин. Второй круг».

Редкий случай, когда проект и локация совпали на 100% и по формальным признакам, и по своей сути. С одной стороны, где еще показывать хлебных человечков, если не в здании хлебозавода? Композиционно они идеально вписались в круглое пространство 14-метрового купола, как будто изначально были созданы для этого места.

Однако есть и более глубинная связь. Левашовский хлебозавод, ни на день не прекращавший свою работу во время блокады Ленинграда и умудрявшийся выпекать подобие хлеба по альтернативным рецептурам, — сакральное место для жителей города, символ памяти, стойкости и надежды. Проект «Андрей Кузькин. Второй круг» ровно об этом же — о возвращении, памяти и преодолении.

На открытии художник показал оммаж к собственному перформансу 2008 года «По кругу», принесшему ему известность. Тогда Кузькин ходил по застывающему бетону, в этот раз — по дорожке из опилок. Никто не ожидал, что посетители настолько проникнутся действом, что станут повторять путь художника, что напоминало сцену из фильма «Форрест Гамп». Один гость полностью погрузился в перформанс и следовал за Кузькиным на протяжении нескольких часов.

Основной проект дополняет камерная часть экспозиции, посвященная книге «Путешествие деревянного чемодана 2», где можно посмотреть фотографии из семейного архива художника, а также снимки, сделанные им во время поездки в село Потапьево в Рязанской области в 2021 году. Ее можно посетить до 28 июня.

«Левашовский хлебозавод»
«Андрей Кузькин. Второй круг»
До 16 августа