Оксана Бондаренко: «Пространство гаража было местом персональной свободы»

В следующем году Музей транспорта Москвы готовится открыться в гараже на Новорязанской улице, а пока заполняет гаражами территорию Музея Москвы. Эти гаражи не имеют практически ничего общего с конструктивистским шедевром Константина Мельникова. В центре внимания выставки «Куплю гараж» — крошечные сооружения площадью 18 кв. м, которые для жителей Москвы и сотен других городов и поселков были гарантированной территорией личного пространства, местом для самовыражения и какой-никакой, но свободы.

У многих жителей России с темой гаражей связаны личные истории. А у создателей выставки?

Гаражная тема для москвичей такая же сакральная, как квартирный вопрос. Идеальная тема для коллаборации двух музеев, Музея транспорта Москвы и Музея Москвы. Она и про транспорт, и про личные истории, а еще про первую собственность москвичей в послевоенное время.

На стадии обсуждения проекта мы поняли, что у каждого есть своя личная история и воспоминания о столичных гаражах: как отцы чинили там свои «москвичи» и «волги»; как во дворах появлялись ракушки, а потом они постепенно исчезали; как родители состояли в гаражных кооперативах, а дети играли там в прятки, забираясь на крыши; как интерес к устройству гаражного кооператива со временем перерастал в увлечение транспортом в целом.

Расскажите о смысловом наполнении экспозиции.

Еще 40–50 лет назад гараж олицетворял мечту советского человека. Радость от его приобретения можно было сравнить только с радостью приобретения самого автомобиля. Это сейчас гараж — место для хранения автомобиля и шин, максимум — небольшая ремонтная мастерская владельца. А в 1960–1970-е годы автолюбители проводили здесь большую часть свободного времени — не только за ремонтом своих «ласточек», но и отдыхая, заводя новых друзей или хобби, запасая соленья и картошку на зиму, а иногда и зарабатывая неплохие деньги.

Пространство гаража было местом персональной свободы — 18 кв. м для себя и автомобиля. И вот это вот важная часть — про «для себя». Мы постоянно возвращались к идее, что есть 18 кв. м гаражного пространства, 9–10 из которых занимает автомобиль. И тут начинается самое настоящее творчество и самовыражение: в том, каким образом приспосабливали это свободное от машины пространство, отражались интересы и внутренний мир автовладельца. Кто-то организовывал пространство под собранные вещи, которые важны сердцу, но не используются в быту, кто-то создавал место для отдыха, для игры в домино, для общения. Наша выставка про то, что нам подарила гаражная культура.

Нельзя не вспомнить инсталляцию Armpit в павильоне Латвии на Венецианской биеннале 2015 года. Ее создатели тоже вдохновлялись феноменом гаражных кооперативов в спальных районах. В чем отличие вашего проекта?

В нашем случае тематические зоны в большей степени стремятся не столько исследовать сам феномен гаражей, сколько формировать портреты «гаражников». Вот примеры названия пространств выставки: «Для тех, кому есть что беречь», «Для тех, кто может все починить», «Для тех, кто творит», «Для тех, кто умеет жить» и так далее. Мы переосмысливаем архитектурную форму гаража, для того чтобы лучше погрузиться в характеры наших условных героев — образы людей, которые в этом гараже проявляют себя.

Гараж становился инкубатором разного рода субкультур во многих странах. Например, в США — один только феномен гаражного рока или зарождение в гаражах индустрии персональных компьютеров чего стоят! Постсоветское пространство здесь особняком от других стран или есть общие признаки?

Уникальна, пожалуй, сама история возникновения гаражей и их значение в жизни горожан. Именно тогда, когда в городе строились новые дороги, стали выпускаться в массовое производство машины, встал вопрос централизованного хранения автомобилей. Тогда же, впервые после войны, у мужчин наконец появилось свободное время — а мест, где можно было бы его провести, все еще не было. И в этот момент появляется гараж как феномен. Он становится местом и формой проведения досуга. То есть уникальность нашей гаражной культуры возникла, пожалуй, из стечения времени и обстоятельств: новая социальная организация встретилась с новым историческим этапом технического развития.

Вдохновленные битлами и роллингами, в нашей стране тоже повсюду возникали гараж-банды. Молодым творческим ребятам нужно было пространство под репетиции. Для движения «Самавто» (автомобили самодельной сборки) гараж выступал экспериментальной лабораторией и инженерной мастерской. В гаражах начинали деятельность владельцы первых автосервисов, ставших нарицательным понятием. Но, опять же, такого разнообразия форм использования и такого значения в культуре, как в СССР, гараж не имел нигде.

Гаражи — традиционно мужское царство. Значит ли это, что выставка преимущественно про мужчин и для мужчин?

Действительно, гаражи были и остаются преимущественно частью мужского времяпрепровождения. Но упомянутое «мужское царство» — лишь одна из граней. На выставке «Куплю гараж» мы расширили тему, обратившись к памяти свидетелей эпохи и культурным явлениям, которые берут начало в пространствах для машин.

Среди инсталляций на выставке можно будет встретить, например, «Стратегический запас» — с домашними заготовками, старыми детскими игрушками и другими дорогими памяти предметами быта. Или витрину счастья советского человека с предметами роскоши вроде телевизора, сервиза «Мадонна», радиолы и прочим. Отдельную зону выставки мы посвятили теме загаражных пространств и формирующихся вокруг них «детских государств». Здесь посетители смогут пройти по мини-лабиринту, имитирующему типовые советские гаражи, с подсказками о прошлом их визитеров. Так что, уверена, наша выставка будет интересна всем.

Музей Москвы
«Куплю гараж»
До 10 марта