Cuba не Libre. Художники Острова свободы бунту предпочитают конформизм

Ведущие художники, критики и кураторы в Лондоне, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Далласе и Роттердаме выступили против ареста кубинской художницы Тани Бругеры и изъятия у нее паспорта. Участники пикета, среди которых были британцы Джереми Деллер, Марк Уоллингер, Боб и Роберта Смит, 18 апреля выступили в Тейт Модерн в Лондоне. Каждый из них за отведенную минуту у микрофона говорил о том, о чем хотел сказать, — именно так на площади Революции в Гаване Таня Бругера в декабре собиралась провести свой перформанс Шепот Татлина № 6, за подготовку к которому ее и арестовали. Художнице были предъявлены обвинения в нарушении общественного порядка, сопротивлении при аресте и преступных намерениях.

«Биеннале — бойкот!»

Раздаются призывы бойкотировать финансируемую государством Гаванскую биеннале (до 22 июня). Как ни странно, объявленный вне закона Шепот Татлина впервые был поставлен именно на этой биеннале в 2009 году. Однако Бругера, задержанная на Кубе, утверждает, что в 2015 году вычеркнута из списка участников. По ее словам, организаторы готовы включить ее работу в программу только в том случае, если действие будет разыгрываться в стенах музея или другой художественной институции, но ни в коем случае не на улице. Но, говорит она, «никто не догадывается... что после того, как мы впервые показали Шепот Татлина, двери во все арт-учреждения передо мной закрылись». «Я даже пыталась протащить проект обходным путем — через Фонд Людвига в Ахене их партнерам [на Кубе]. Кубинский режиссер сказал, что идея блестящая, но представлять ее лучше другому художнику. Слава богу, в фонде ответили: „Нет, это работа Тани; никто другой это делать не будет“», — рассказывает художница.

Перформансы Гватемалы

Регина Хосе Галиндо, искусствовед Густаво Бунтинкс и доминиканский художник Дэвид Перес Кармадавис отказались от участия в биеннале в поддержку Бругеры и работающего в жанре граффити Эль Сексто, который находится под арестом за подготовку произведения, критикующего деятельность Рауля Кастро.

Галиндо в открытом письме выступила против того, чтобы «пользоваться привилегиями, в то время как другие подвергаются гонениям и репрессиям». Она хотела поставить свой перформанс под названием Канья независимо от биеннале в кубинском городе Кивикан. Однако, после того как ее послание было опубликовано, художница узнала, что ей все же придется обращаться к организаторам, чтобы получить пропуск на плантации сахарного тростника, которые нужны для работы. Независимый куратор, сотрудничающий с Галиндо, намекал, что в таком случае «лучше» было бы вообще отказаться от этой идеи.

Репрессивный режим

Кубинское арт-сообщество раскололось надвое. К примеру, Ласаро Сааведра, лауреат Национальной премии в области изящных искусств 2014 года, задается вопросом, могло ли вообще что-то изменить участие Бругеры. По его мнению, «Таня прекрасно знала, что они не позволят ей это сделать». Недавний выпускник Высшего художественного института в Гаване, участвовавший в подготовке и репетициях перформанса Бругеры, признался, что работа весьма «спорная».
Кубинский куратор и критик Херардо Москера, организатор биеннале в 1980-х, откровенно рассказал о преследовании художников на Кубе. По его мнению, наивно думать, что оттепель в дипломатических отношениях между Кубой и США означает, что кубинские власти становятся более либеральными и терпимыми. «Пока политики ищут пути выстраивания диалога, власти будут усиливать контроль над населением и подавлять оппозицию. Реакция на перформанс [Бругеры] — лишнее тому подтверждение», — говорит он. Москера отмечает, что биеннале для кубинских художников — одна из немногих возможностей привлечь к себе внимание мирового арт-сообщества. «Кубинские художники не выступили в защиту Тани, потому что боятся испортить отношения с кураторами и коллекционерами, приезжающими раз в два года, — как же, а вдруг тогда не купят их работы?» — объясняет он.

Бругера тоже винит в сложившейся ситуации страх и самоцензуру. «Когда нужно приручить дикую лошадь, требуется грубая сила. Но когда животное уже выдрессировали, нужно только уметь им управлять. На Кубе художников достаточно лишь слегка пришпорить», — ехидно замечает она.