Не ищейка, а поводырь

Эта книга Сурии Садековой появилась благодаря Facebook. На протяжении почти четырех лет научный сотрудник Пушкинского музея, куратор выставок и автор многочисленных публикаций об искусстве и арт-рынке выкладывала по воскресеньям фрагменты картин с изображением собак. Издательство «Слово» предложило держательнице аккаунта превратить эти записи с картинками в книгу.

Она получилась нарядная: бархатистая синяя обложка, красивый макет с фейсбучными элементами в оформлении, игривые шрифты. Гламурно, но соответствует содержанию. «Собачка Воскресная. Записки куратора о людях, собаках и тайных страстях мира искусства» — дамская книга. Что не упрек, а определение жанра, эмоционального и ненаукообразного. Да и написана она дамой, ученым, профессионально знающим не только искусство, но и его ценителей, покупателей, а часто и первооткрывателей художников — коллекционеров.

«Может быть, многие историки будут меня критиковать за то, что я сейчас напишу, но эта книга — мои впечатления от увиденного, дневниковые записи и размышления. Она не претендует на то, чтобы быть историческим исследованием». Таких замечаний в тексте несколько, но они напрасны: дневниковый жанр по определению субъективен, а свои впечатления Садекова всегда объясняет, спорных утверждений в книге почти нет. 

Разве что предположение, что красная собачка в «Поклонении волхвов» Бартоло ди Фреди «и есть Христос и Дьявол, Любовь и Ненависть, Война и Свобода». «Для меня она главный герой „Поклонения волхвов“», — признается автор. Хотя перед тем, как написать этот патетический пассаж, она подчеркивает: «Я искала исследования об этой картине, искала в книгах и словарях, описывающих аллегории и смыслы в старой живописи. Напрасно». Что ж, в книгах у многих искусствоведов можно найти более дерзкие предположения, а здесь изумляет, как вообще можно было разглядеть собаку в многофигурной композиции, где одних лошадей с всадниками — целое войско.

Если в главе о красной собачке именно она — главный герой, то в большинстве других домашние животные художников и их моделей — лишь повод рассказать о рынке искусства, истории коллекционирования или о важности кураторской работы. С искренней любовью написан рассказ о кураторе Сюзанн Паже. Только в Музее современного искусства города Парижа она сделала 410 выставок, среди них — «Личные страсти» 1995 года. Гигантская экспозиция была посвящена французским коллекционерам и положила начало выставкам, где главными героями становились не художники, а те, кто их открывал и поддерживал морально и материально.

Среди таких собирателей-первооткрывателей Садекова выделяет Гертруду Стайн, покупавшую картины у молодых Пикассо и Матисса, когда «они уже принадлежали художественному рынку, но не были им руководимы». В этой главе о собаках — живых, а не живописных — говорится больше, чем в любой другой. Белым пуделям Баскету I и Баскету II американская писательница посвятила эссе с размышлением, надо ли после смерти собаки сразу заводить другую, такую же. Пикассо считал, что не надо.

Среди персонажей «Собачки Воскресной» есть и собиратели уже признанных шедевров. Первый среди них — Генри Клей Фрик, чей нью-йоркский музей вместе с парижским Музеем Ниссима де Камондо — самые любимые у автора книги. Они камерные и про «человеческую жизнь», в них о владельцах «можно узнать больше, чем может рассказать любой биограф». Вот что собрание Фрика рассказало о хозяине: «Своей коллекцией он пытался создать историю, создать мир, к которому никогда не принадлежал, но очень хотел бы принадлежать. Этот мотив был основным у многих коллекционеров XIX века с „новыми деньгами“».

Какими бы ни были мотивы у коллекционеров, Садекова воспевает их, потому что без их усилий и страсти не сохранились бы многие шедевры и не были бы созданы музеи. И собачки живописные оказались только стимулом написать книгу о покупателях и хранителях искусства.