Легендарный гобелен из Байё выставляют в Британском музее

В Британском музее 10 сентября стартует «выставка века»: впервые за почти 1 тыс. лет в Соединенное Королевство прибывает так называемый гобелен из Байё — 70-метровая вышитая хроника нормандского завоевания Англии. Реликвию будут демонстрировать развернув во всю длину в специально изготовленной витрине. Событие вызвало небывалый ажиотаж: первая партия билетов на все сеансы вплоть до декабря была раскуплена за два дня. Выставка продлится до 11 июля 2027 года.

Гобелен из Байё было бы правильнее называть вышивкой. Ее создатели работали шерстяными нитями по льняной основе, используя стежки разных видов. С помощью натуральных красителей нити были окрашены в десять различных оттенков. У одной лошади могут быть синие ноги, у другой — желтая или красная грива. 58 сцен сопровождаются пояснениями на латыни. В композиции можно насчитать примерно 626 человеческих фигур, 41 корабль, десятки зданий и сотни животных, включая 202 лошади. Сюжет разворачивается слева направо подобно гигантскому комиксу. Один и тот же герой появляется в разных эпизодах: садится на коня, плывет по морю, входит во дворец, приносит клятву, сражается. Переходы между сценами часто обозначены деревьями и архитектурными деталями.

Это одно из немногих дошедших до нас масштабных произведений романского светского искусства. Как исторический источник оно бесценно. Там показано, каким образом в XI веке строили корабли и перевозили через море лошадей, носили кольчуги, шлемы, щиты и оружие, возводили деревянные крепости, устраивали пиры и готовили еду на походной кухне, приносили клятвы и хоронили королей, как выглядели дворцы, церкви, мебель, одежда и прически. На гобелене сохранилось самое раннее из известных изображение кометы Галлея, появившейся весной 1066 года (вышитые персонажи смотрят на нее как на страшное предзнаменование). Есть здесь и одно из первых изображений бороны — важный документ из истории земледелия.

Гобелену помогло уцелеть, возможно, то, что он не представлял большого интереса для грабителей: он не был расшит золотом или драгоценными камнями. Ему удалось пережить разгром Байё гугенотами. А во время Великой французской революции полотно едва не разрезали, чтобы покрыть им военную повозку, но местный юрист убедил солдат взять взамен обычную ткань. С 1812 года реликвия хранилась в ратуше Байё, где ее довольно бесцеремонно разматывали для показа посетителям. Впереди была и немецкая оккупация Франции, но к этому испытанию власти подготовились: переместили гобелен в подземное убежище, где ежемесячно проверяли его состояние.

Вышивке будто было предначертано становиться символом различных политических игр. Начнем с того, что вышивали его, предположительно, английские мастера — те, кого только что завоевали нормандцы. Побежденные, таким образом, были вынуждены чествовать врага. Когда Наполеон готовил вторжение в Британию, гобелен показывали в Лувре: история успешного завоевания Англии служила воодушевляющим зрелищем (новое вторжение, впрочем, не состоялось). Наконец, при оккупации Франции гобелен изучали нацистские искусствоведы, пытаясь найти в нем подтверждения германских истоков европейской культуры.

В начале 1980-х гобелен впервые подвергли всестороннему научному исследованию, а в 1983-м перевезли в здание бывшей семинарии в Байё (ныне — Центр Вильгельма Завоевателя), где специально для него организовали U-образное выставочное пространство с приглушенным светом, минимизирующим выцветание нитей. В сентябре прошлого года музей закрылся на реконструкцию, что и позволило на время одолжить гобелен англичанам — переговоры об этом длились много лет.

Далеко не все с энтузиазмом восприняли новость о перевозке хрупкой старинной вышивки на 500 км ради выставки. Петицию против этой затеи подписало 70 тыс. человек. Резко против высказывался и Дэвид Хокни. В начале года, за несколько месяцев до смерти художника, газета Independent опубликовала его позицию. «Ради чего все это? — писал он. — Ради тщеславия музея, желающего похвастаться числом посетителей? Стоит ли оно того?» Хокни впервые увидел гобелен в 1967 году и впоследствии десятки раз приезжал посмотреть на него в Байё. Он предлагал вместо оригинала показать в Лондоне точную копию и настаивал на том, что существуют вещи, которыми нельзя рисковать.

Как бы то ни было, гобелен доставили в Британский музей ночью 10 июля 2026 года. Если принять общепринятую версию, что его изготовили в Англии, получается, что это стало его первым возвращением на остров спустя почти 1 тыс. лет. После того как фура с реликвией благополучно добралась до Лондона, на белые скалы портового города Дувр, обращенные к французскому берегу, спроецировали фрагмент вышивки и огромное слово “Merci”.

Масштаб события подчеркивает государственная гарантия на сумму около £800 млн. Если гобелен пострадает, финансовую ответственность возьмет на себя казначейство. Конечно, все понимают условность этой суммы: заменить 1000-летний памятник невозможно ни за какие деньги.

Сразу после старта продаж билетов виртуальная очередь достигла 80 тыс. человек, а посещаемость музейного сайта превысила обычный показатель почти в пять раз. За первые сутки выручка за билеты составила £2,5 млн — рекорд за всю историю Британского музея.

На осмотр гобелена отведено всего 40 минут. Учитывая его длину, получается примерно 34 секунды на каждый метр насыщенной сюжетами композиции. Вряд ли за эти мгновения удастся что-нибудь толком разглядеть. Зато можно будет присоединиться к «коллективному телу», а это отдельное удовольствие — почувствовать себя частью чего-то гораздо большего, чем ты сам и твоя маленькая жизнь.