Как полюбить окраины и продолжать быть эстетом

Cодержимое квадратной коробки, оклеенной небесно-голубой бумагой, может заинтересовать самых разных читателей. Эта, если можно так выразиться, походная библиотечка для любителей прогуляться по городским окраинам состоит из десяти единиц — в их числе книги, альбомы, каталоги, карты и даже набор открыток, нарисованных художником с псевдонимом Пасмор Рачуйко. Все вместе представляет собой отчет о работе, проделанной за несколько лет в рамках проекта «На районе. Культурная динамика и художественная энергия между центром города и окраинами: Москва и Вена», включавшего выставки, исследования или то и другое сразу. Проект инициирован и организован Австрийским культурным форумом в Москве и лично его директором на протяжении более десяти лет Симоном Мразом. Он выступил издателем, подведя некий итог своей деятельности в России перед возвращением на родину, в Австрию.

Симон Мраз успел стать у нас знаменитостью — как куратор, коллекционер, галерист и невероятно любознательный, открытый человек, чутко улавливающий культурные настроения. В этот раз предметом его интереса стала мода на постсоветские спальные районы, охватившая и зарубежных, и отечественных исследователей. Такие унылые типовые кварталы можно обнаружить в любом городе нашей страны, их особый колорит метко определен одним популярным сайтом как «эстетика …беней». Однако авторы «На районе» отнюдь не скользили по поверхности, а бурили асфальтовую почву «спальников» и вглубь, и вширь.

Давайте заглянем в коробку. Альбом с банальнейшим названием «Москва в фотографиях» — но тут не туристические прикремлевские красоты, а такие местечки, как Саларьево или Люберцы, снятые современными художниками и фотографами; чудесный «Русский „Адидас“» Игоря Старкова — о повсеместной любви наших провинциалов к трем спортивным полоскам; ставшая знаковой серия «Немосква» Романа Мокрова — про полудеревенскую жизнь московских пригородов (позже это слово было позаимствовано для громкого регионального проекта ГЦСИ). Отдельной книжицы удостоилось Ново-Молоково, где замкадышная новостройка сразу гармонизируется культурной компонентой в виде арт-резиденции «Однушка». А карта художественных мастерских Москвы показывает, что расположены они в основном далеко за пределами исторического центра. Томик «Московские районные кинотеатры» оплакивает советские позднемодернистские постройки, подвергшиеся массовому сносу, несмотря на протесты; между тем эти «Баку», «Витязи» и «Байконуры» часто служили главными достопримечательностями и центрами больших районов.

А что же Вена? Каково ее присутствие в этой истории? Важно, что австрийская столица в 2019 году в десятый (!) раз была признана самым комфортным городом мира. Она может поделиться своим опытом гуманного урбанизма — и делится разными способами в этом издании. Тут всевозможные городские программы, нацеленные на то, чтобы окраины не превращались в гетто, и, например, такая для нас редкая вещь, как доступная многим возможность арендовать кладовку за пределами квартиры. Чем больше дорожает жилье в мировых столицах, тем популярнее становится эта практика. Дошло до того, что венский Музей декоративных искусств устроил выставку таких арендаторов-коллекционеров. Как эта проблема с милым душе хламом решается у нас, рассказывается в томике «Где живут вещи». Музей индустриальной культуры в Люблине, увы, был ликвидирован летом 2020 года, а между тем этот ангар, созданный Львом Железняковым, служил хранилищем не столько уникальных экспонатов, сколько коллективной памяти. Формат народных музеев, кстати, очень популярен сегодня в российских городах. О самом, возможно, оригинальном воплощении этой идеи рассказывает вторая часть книги, посвященная Музею мировой погребальной культуры в Новосибирске, созданному владельцем местного крематория.

Томик «На районе» предлагает подборку эссе теоретиков жанра. Тут, например, история о том, как Москва в ХХ веке прирастала новыми землями, от представителя института Strelka Кирилла Головкина, призывающего полюбить периферию. Автор приводит в пример проект польского архитектора Кубы Снопека «Беляево навсегда», который объединил две истории: как его соотечественник Яков Белопольский спроектировал этот район в 1960-е и как уже в 1980-е его воспел в стихах Дмитрий Александрович Пригов. Еще тут есть захватывающий рассказ историка и городского активиста Сергея Никитина-Римского — инструкция к тому, как гулять по городу, чтобы узнать новое, на примере Ленинского проспекта. Сергей предлагает больше общаться с бабушками-старожилами и настаивает на том, что многие районы Москвы таят в себе сюрпризы.

Александр Буренков впервые столь подробно осмысляет творчество художников, занятых «районной» проблематикой, а это десятки имен — от Павла Отдельнова до художника :vtol: (Дмитрия Морозова). Само название статьи Буренкова достойно цитирования — «Окраина как квест: автоматия саккад, логика геймплея и обманчивая гомогенность спальных районов». В ней он рассматривает такие понятия и термины, как ruin porno, что можно перевести как «порнография разрухи», ЖЭК-арт (ну, тут все понятно) или «видеоэкология» — то, что комфортно и некомфортно нашему глазу в городской среде. Автор вопрошает: «Как долго еще эксплуатация изображений советских панелек будет актуальной и когда романтизированная меланхолия заброшенных пустырей постсоветских городов перестанет быть одной из магистральных тем в современной культуре?»

Эксперт, конечно, может позволить себе такие вопросы, а для всех прочих бумажный сундучок (отметим элегантный дизайн Наташи Шендрик), набитый сокровищами знаний о «районной» эстетике, возможно, станет откровением, первым шагом в признании огромного пласта современной культуры, расцветшей за пределами Садового, Третьего и прочих иерархических колец. Есть шанс, что издание заставит перестать по-снобски воротить нос от одного упоминания дальних городских окраин и увидеть наконец их особую красоту, признать за ними статус особого художественного явления, уже окученного художниками — наподобие того, как Эдвард Хоппер обессмертил американские мотели и бензоколонки, а супруги Бехер придали эстетическое измерение заброшенным шахтам германского Рура.