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the Art newspaper russia is a part of the world’s most comprehensive and knowledgeable information network 
in the field of art. it is the only international publication dedicated to art in russia. it comes out 10 times per year, 
has 64 to 72 pages and a circulation of 70 000 copies. the network consists of the Art newspaper (uK and usA, 
founded in 1990), il Giornale dell’Arte (italy, 1983), the Art newspaper edition francaise (france, relaunched 
in 2018), the Art newspaper Greece (since 2021), the Art newspaper China (since 2013) and the Art newspaper 
israel (since 2021). these publications took as their model the world’s foremost socio-political newspapers, such 
as the Guardian, the new york times, Corriere della sera, but are devoted to the news of the art world. 

About the Newspaper

The Art Newspaper Russia

The Art Newspaper network’s publications are distributed in 60 countries.  
Correspondents from more than 30 countries supply news and reports to the offices 
in London, New York, Paris, Turin, Athens, Moscow, Tel Aviv, Beijing and Hong Kong.

Our goal is to introduce Russian-speaking audiences to the international art 
 context , and help integrate Russian art into the global art network.
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один из самых знаменитых музеев 
мира открылся в Мадриде в ноябре 
1819 года. Хотя испанские короли со-

бирали произведения искусства на протя-
жении нескольких столетий, лишь во вто-
рой половине XVIII века началось строи-
тельство здания для общедоступного му-
зея — причем поначалу он задумывался как 
естественно-научный. Но в итоге значи-
тельную часть площадей отвели под кар-
тинную галерею, и с того времени ведет от-
счет летопись Прадо. 

Нынешнего директора Мигеля Фаломира 
Фауса можно без тени сомнения причис-
лить к фигурам, сыгравшим в жизни Пра-
до огромную роль. Прежде чем возглавить 
музей в 2017 году, он был заместителем 
прежнего директора Мигеля Сугасы и дол-
гое время руководил отделом живописи 
итальянского Ренессанса. Тот период ра-
боты Фаломира в музее был отмечен его 
публикациями о Тициане (2003) и Тинторет-
то (2007), а также организованной им вы-
ставкой позднего Рафаэля (2012).

Благодаря предшественнику Фаломи-
ра Прадо из сонного музея в обшарпан-
ном здании с огромной коллекцией работ 
старых мастеров и скучными выставками 
превратился в оживленный культурный 
центр, принимающий миллионы посети-
телей в год. «У нас был крохотный, просто 
крошечный отдел образовательных про-
грамм, — вспоминает Фаломир, — и в ос-
новном выставки шли по кругу: „Веласкес, 
Гойя и Эль Греко“, а потом „Эль Греко, Гойя 
и Веласкес“». 

Дорогу к переменам открыла завоеван-
ная огромными усилиями независимость 
от государства. Прежде руководство музея 
менялось после каждой политической пер-
турбации, что осложняло и без того болез-
ненное состояние институции. «Прадо по-
рой становился оружием, — говорит Фало-
мир, — которое в борьбе за власть одна пар-
тия использовала против другой». Нако-
нец в 2003 году был принят закон, по кото-
рому музею предоставили существенную 
автономию, ставшую примером для других 
национальных культурных учреждений — 
того же Центра искусства королевы Софии.

Фаломир кажется преисполненным спо-
койной уверенности; он, как никто другой, 
знает свой музей, и именно ему предстоит 
и дальше вести Прадо в светлое будущее. 
Как и многим другим музейным директо-
рам, параллельно ему приходится думать 
о крупном строительстве — реновации за-
ла Царств. Сегодня это последняя часть 
огромного музейного комплекса Прадо, до 
которой пока не добрались реставраторы. 
Посвященный землям, входившим в состав 
Испании в XVII столетии, зал Царств — то 
немногое, что осталось от разрушенного во 
время наполеоновского вторжения в нача-
ле XIX века дворца Буэн-Ретиро. До недав-
него времени в здании размещался Музей 
армии. Британский архитектор Норман Фо-
стер представил проект реконструкции, на 
которую требуется €45 млн, и Мигель Фа-
ломир надеется, что испанские власти вы-
делят три четверти средств. В подобных 
случаях Прадо вынужден прибегать к по-
мощи государства. По словам директора, 
в Испании «очень неустойчивая полити-
ческая ситуация» и дата начала рено-
вации «зависит от того, когда прави-
тельство утвердит бюджет». 

Прежде в зале Царств были вы-
ставлены крупные историче-
ские полотна, в том числе 
«Сдача Бреды» Диего Веласке-
са (около 1635), цикл «Под-
виги Геракла» Франсиско де 
Сурбарана (1634) (Габсбур-
ги считали себя по-
томками мифиче-
ского героя), ко-
ролевские кон-
ные портреты. 

Многие из этих картин вернутся в обнов-
ленные залы вместе с другими экспоната-
ми, которые сейчас хранятся в запасниках.

Прадо всегда славился серьезным кура-
торским подходом, хотя упор здесь дела-
ют на собственную коллекцию. До 1980-х 
годов в музее редко проводились времен-
ные выставки, но теперь все изменилось. 
Реформы продолжаются уже под руковод-
ством Фаломира. Он, например, неожидан-
но заявил, что «эра выставок-блокбасте-
ров закончилась». Директор Прадо пред-
почитает тематические экспозиции, кото-
рые отличаются не столько размахом, ко-
личеством шедевров и звучными темами, 
сколько тщательно подобранными рабо-
тами, многие из которых могут и не при-
надлежать испанским мастерам, но долж-
ны показывать значение Испании как ху-
дожественного центра. Например, выстав-
ка редких эскизов Рубенса в прошлом году 
прекрасно продемонстрировала, как ис-
панское искусство повлияло на творчество 
мастера и как он сам впоследствии транс-
формировал его. А программа мероприя-
тий к 200-летию музея этой осенью вклю-
чает в себя выставку двух знаменитых ху-
дожниц эпохи Возрождения — работавшей 
при дворе Филиппа II итальянки Софонисбы 
Ангиссолы и ее соотечественницы Лавинии 
Фонтаны. Другой юбилейный проект иссле-
дует значение Рембрандта и Вермеера для зо-
лотого века испанской живописи. Музей-
ные коллекции искусства Раннего Возрож-
дения тоже дождались своего звездного 

часа: недавно в Прадо про-
ходила выставка Бартоломе 
Бермехо, испанского худож-
ника XV столетия, которую 
вскоре сменит экспозиция, 
посвященная Фра Анджелико.

По словам Мигеля Фало-
мира, благодаря принятому 
в 2003 году закону Прадо до-
бился значительных успе-
хов в области фандрайзин-
га, «в чем продолжает пре-
успевать, несмотря на пери-
од жесткой экономии в Ис-
пании». Около 70% доходов 
музей получает от продажи 
билетов (прежде эти день-
ги направлялись непосред-
ственно в государственную 
казну) и в виде перечисле-

ний от корпоративных спонсоров, которые 
«активно поддерживали» Прадо даже с на-
чалом финансового кризиса.

Тем не менее, считает Фаломир, культура 
меценатства в Испании «сильно отлича-
ется от англосаксонской», поскольку «по-
жертвования наличными от частных лиц 
являются, скорее, исключением». Недав-
но директор провел первую «микроспон-
сорскую» кампанию Прадо, в результате 
которой в минувшем декабре усилиями 
около 6,5 тыс. участников удалось собрать 
€200 тыс. на покупку шедевра XVII века — 
портрета кисти французского художника 
Симона Вуэ.

Директор Прадо прогнозирует неуклон-
ный рост числа посетителей, привлекать 
которых будет «глубокое содержание, а не 

яркая мишура». За 2017 год в музей при-
шло около 2,8 млн человек, в основном 

иностранцев. Ученый, куратор, а те-
перь и глава уважаемой институ-

ции, Фаломир собственными гла-
зами видел, как Прадо, благода-

ря постоянному диалогу с пу-
бликой, превратился из хра-

нилища древностей, варив-
шегося в собственном соку, 

в активный современный 
музей, открытый миру. 

И на этих достижени-
ях, похоже, его дирек-

тор останавливать-
ся не намерен. �

маДриД  исПаНия

второе  
рождение 

Прадо
Освободившись от оков 

государственного контроля  
в 2003 году, знаменитый мадридский 

музей готовится отпраздновать  
свое 200-летие
Tекст Брайан Аллен

Музей

До назначения 
директором 
в 2017 году 
на протяжении 
двух десятиле-
тий возглавлял 
кураторский 
отдел музея

Мигель  
Фаломир Фаус
Директор  
Музея Прадо 

ARchiTEcT´s EyE / ALAmy sTOck PhOTO/тасс
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На глазах у посетителей, не обращая 
внимания на камеры наблюдения, 
31-летний Денис Чуприков подошел 

к стене, снял картину, вынул ее из рамы 
и унес с собой. На следующее утро его аре-
стовали. «В рейтинге самых глупых пре-
ступлений XXI века у него есть основание 
занять почетное призовое место», — поз-
же сказал директор музейного департа-
мента Министерства культуры РФ Владис-
лав Кононов. И не зря. Как выяснилось, пре-
ступник оставил отпечатки пальцев на ра-
ме, брошенной в зале, его лицо было на всех 
камерах наблюдения, равно как и номер 
принадлежащей его фирме машины. Сей-
час Чуприков, по решению Таганского су-
да, арестован до 27 марта. Любопытно, что 
в итоге уголовное дело возбуждено по ча-
сти 2 статьи 164 УК РФ («Хищение предме-
тов, имеющих особую ценность, совершен-
ное группой лиц по предварительному сго-
вору»), а ранее речь шла просто о статье 164, 
без упоминания группы лиц и предвари-
тельного сговора, то есть следствие считает, 
что Чуприков все-таки действовал не в оди-
ночку или же имел заказчика. Сам он объ-
ясняет свой поступок желанием обратить 
на себя внимание. Будем ждать, появятся 
ли какие-нибудь новые подробности рас-
следования. Но главное, что картина най-
дена, причем в хорошем состоянии, в под-
вале коттеджа в Подмосковье, строитель-
ством которого занимался похититель.

«Или он живет в прошлом веке, или не 
сов сем здоров», — еще сказал Кононов. 
Действительно, странно надеяться скрыть-
ся в городе, который по количеству улич-
ных систем видеонаблюдения является 
одним из мировых лидеров. Кроме того, 
в России хорошо развита — благодаря от-
ечественным программистам — система 
распознавания лиц. В Москве она подклю-

чена к базе лиц МВД, в которой Чуприков, 
находившийся под подпиской о невыезде 
за хранение наркотиков, разумеется, фи-
гурирует. Впрочем, об отпечатках пальцев 
(применяющихся в криминалистике с 1902 
года) он тоже забыл.

Жаль, что звезды не сошлись так же удач-
но в случае предыдущей громкой кра-
жи картин Архипа Куинджи. На ее приме-
ре хорошо видно, что системы безопасно-
сти музеев несовершенны. Десятого авгу-
ста 2001 года в 5 ночи пострадала Челябин-
ская областная картинная галерея. Граби-
тели выдавили окно, не имевшее решеток, 
и влезли внутрь. Сигнализация сработа-
ла, охрана прибыла на место уже через две 
минуты, но два ранних пейзажа художни-
ка, «Развалины в степи» и «Вечерний закат», 
исчезли. Они до сих пор числятся пропав-
шими, а учитывая, что другие ценные кар-
тины в зале остались нетронутыми, пред-
полагается, что брали их на заказ. В то же 
время было высказано предположение, что, 
возможно, наоборот, пейзажи схватили из-
за их маленького размера. Залы были обо-

рудованы датчиками движения, и накану-
не преступления они срабатывали дваж-
ды — преступники явно тестировали ско-
рость приезда вневедомственной охраны 
(своей в музее не было). Предполагалось, 
что работали профессиональные воры-га-
стролеры, ранее ограбившие инкассаторов.

В том же 2001 году газета «Коммерсантъ» 
сообщила о раскрытии другой кражи кар-
тин Куинджи, совершенной тремя года-
ми ранее в Тюмени. Тогда грабитель вы-
нес из Центра китайской медицины цен-
ную аппаратуру — а заодно прихватил при-
глянувшиеся ему яркие полотна. Об их ис-
тинной ценности преступник не подозре-
вал и продать их не пытался. Отметим, 
что, как и в предыдущих случаях, речь шла 
о профессиональных преступниках, кото-
рым, в принципе, все равно, что красть. По 
России такой статистики нет, а вот в США 
подсчитали, что большинство краж из му-
зеев совершается уголовниками, причем 
один раз в жизни, поскольку в дальнейшем 
они сталкиваются с большими проблема-
ми при реализации украденного.

Наконец, упомянем еще две утраченные 
картины Куинджи, которые остаются не-
найденными: «Радуга» и «Узун-Tаш. Крым». 
Обе, наряду со многими другими экспона-
тами, пропали во время первой чеченской 
войны из грозненского Чечено-Ингушско-
го республиканского музея изобразитель-
ных искусств им. П.З.Захарова. Тогда кар-
тины вырезали из рам ножами, а здание 
музея было превращено в огневую точку.

Кража в Государственной Третьяковской 
галерее, одном из главных музеев страны, 
на глазах у многочисленных свидетелей — 
случай, конечно, экстраординарный. На-
сколько нелепый или, напротив, изощрен-
но спланированный «группой лиц», бу-
дем надеяться, определит следствие. Пер-
вые выводы из случившегося уже сделаны. 
Министерство культуры провело проверку, 
по итогам которой выяснилось, что хище-
ние «произошло в результате раскоорди-
нированности действий структурных под-
разделений музея» и вследствие «неиспол-
нения руководством и сотрудниками Тре-
тьяковской галереи своих служебных обя-
занностей». Зельфире Трегуловой, директо-
ру музея, объявлен выговор. 

В свою очередь, Российский комитет Меж-
дународного совета музеев (ИКОМ) и Союз 
музеев России опубликовали сов местное за-
явление, где перечислили меры, необходи-
мые для обеспечения охраны музейных цен-
ностей. Среди них — «усовершенствование 
нормативно-правовой базы, внедрение ком-
плексной системы идентификации музей-
ных предметов, усовершенствование физи-
ческих и высокотехнологичных мер защи-
ты, а также повышение квалификации со-
трудников службы безопасности и смотри-
телей». Все это сделать нелегко, но должно 
уберечь музеи и от незадачливых воришек, 
и от профессиональных грабителей. �

 
 

века
Похищение картины Архипа Куинджи  

«Ай-Петри. Крым» с выставки в Третьяковской галерее 
стало сенсацией. Хотя его работы не раз становились 

добычей грабителей
Tекст Софья Багдасарова

москва  россия

самое глупое преступление 

Архип куинджи.Ай-Петри. 
Крым. 1890-е 

Новости
Елизавета Лихачева, директор Музея архитектуры, уверяет, что у музея 

множество проблем, накопившихся со дня его основания. Но главные — отсутствие 
постоянной экспозиции и плохая репутация — 14

В центре Манхэттена открыт Музей собак.  
В его коллекции сотни произведений  

— 12 —

Вдова и дочь Эрнста Неизвестного судятся 
из-за наследия скульптора  

— 10 —
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«Отечество нам Царское Село»: 
еще одно воссоздание 

— 22 —

Артемизия Джентилески дважды  
сыграла роль cв. Екатерины 

— 24 —

всамом начале оттепели молодой 
творческий коллектив «ЛеСС», ку-
да входили три скульптора  — Вла-

димир Лемпорт, Вадим Сидур и Николай Си-
лис, получил заказ на декорирование бас-
сейна «Лужники». Заказанный барельеф 
они создали и установили в 1955–1956 го-
дах. Это была крупная многофигурная 
конструкция 19 м длиной и 3,8 м высотой, 
воспевающая молодость и советский спорт. 
В 2015-м прежнее здание открытого бассей-
на было разобрано, а на его месте началось 
возведение современного плавательно-
го центра. Однако барельефу, созданному 
скульпторами, которые впоследствии ста-
ли знаменитыми, повезло: город Москва 
и управляющая компания решили его сбе-
речь, интегрировав в новый комплекс.

Керамическая композиция весом 22 т, со-
стоящая из 622 деталей, была аккуратно де-
монтирована с наружной стены здания, где 
она располагалась на уровне первого эта-
жа. Фасады нового бассейна украсили ре-
пликами барельефа из стеклофибробето-
на. К копированию архитекторы подош-
ли артистично: отсканировали с помощью 
3D-съемки, увеличили в полтора раза, вы-
лепили модели, повторили с точностью все 
детали и установили на фасадах на фоне 
ажурных окон верхнего яруса, отдав ком-
позиции роль ключевого элемента дизай-
на. Причем реплики сделаны двухсторон-
ними — изнутри здания их тоже будет хо-
рошо видно. Подлинная же скульптура от-
правилась на долгую реставрацию.

«Обследование барельефа началось 
в 2017 году, — рассказывает руководитель 

МоСКВА  РоССиЯ

приплыли
В конце мая восстановленный барельеф работы известных 
советских скульпторов обещают полностью смонтировать  

в бассейне «Лужники»
Tекст Софья Багдасарова

производство. Сотрудникам мастерской вы-
делили специальный цех, там на полу они 
разложили сохранившиеся детали. Новые 
элементы, воссозданные в том же матери-
але, сразу примеряют к исходному баре-
льефу, подтесывают, где надо, дополняют. 
Фронт работ, по словам Михаила Фурсова, 
вообще был огромный. Помимо новых эле-
ментов, необходимо привести в порядок все 
оригинальные детали, а они полны сколов, 
трещин, есть много расколотых элементов — 
все нужно склеить, зачистить, подогнать.

Отреставрированное с таким трудом пан-
но, конечно, под открытое небо никто воз-
вращать не будет. Его место теперь — вну-
три нового Дворца водных видов спорта, 
на отдельной стене в главном фойе, ровно 
напротив центрального входа. «Открытие 
крупнейшего в России аквакомплекса за-
планировано на осень 2019 года. Концеп-
ция облика здания основывается на совре-
менном прочтении архитектурных тради-
ций 50-х годов XX века. Исторический ба-
рельеф был очень важен, и мы приложи-
ли все усилия, чтобы его сохранить. Зда-
ние воссоздано с использованием совре-
менных технологий и решений, при этом 
сохранена его узнаваемость и не нарушено 
стилистическое единство всего спортивно-
го комплекса», — прокомментировала Юлия 
Журкина, заместитель директора по комму-
никациям АО «Лужники». � 

реставрационной мастерской «Стройпро-
ектреставрация» Михаил Фурсов. — Мы по-
лучили полсотни ящиков демонтирован-
ных деталей. Определили материал изго-
товления — это шамот и терракота, разно-
видность грубой керамики, однотонный 
неглазурованный пористый материал. Сам 
барельеф — сложная многофигурная ком-
позиция (изображено 16 человек, поделен-
ных на три группы, между ними — дель-
фин и парусник), состоящая из множества 
отдельных керамических изделий, каждое 
из которых имеет свой индивидуальный 
рельеф. За 60 лет под открытым небом ба-
рельеф, конечно, пострадал. На нем мно-
го сколов, трещин, утрат. Вдобавок пан-
но много раз перекрашивали. Мы вскры-
ли пять-восемь слоев лакокрасочных по-

крытий разных оттенков, причем по боль-
шей части плохо сочетающихся друг с дру-
гом по составу. Чтобы расчистить эти слои 
и добраться до исходной поверхности, при-
шлось потрудиться. Кстати, изначально ба-
рельеф был тоже дополнительно покрыт 
цветной защитной пропиткой. Сейчас мы 
подбираем оттенок финального покры-
тия, чтобы он совпадал с тем самым пер-
вым, авторским».

При изучении фрагментов барельефа вы-
яснилось, что утрачено около трети деталей. 
Реставраторы решили воссоздать их на осно-
ве старых фотографий, причем так, чтобы 
разницы между новыми и старыми участка-
ми не было заметно. В конце 2018 года ящи-
ки с элементами барельефа увезли в Кимры, 
где сохранилось подходящее керамическое 

У себя на малой родине, в Орнане, Гюстав Курбе по собственному вкусу 
оборудовал мастерскую. Теперь строению возвращают прежний вид,  

но будет здесь не музей, а международная арт-резиденция  — 22

1. скульпторы группы «Лесс» были в числе тех, 
кто взялся трансформировать каноны соцреализма 
2. Фасад нового Дворца водных видов спорта 
на территории спорткомплекса «Лужники»

москомархитектура/UNK project

АВтоРы БаРельефа

«ЛеСС» — легендарная группа скульпторов-шестидесятников, в состав которой входили Владимир Лем-
порт (1922–2001), Вадим Сидур (1924–1986) и Николай Силис (1928–2018). Название трио было образовано 
из их инициалов. Иногда группа получала официальные заказы на украшение зданий (барельефы 
для зданий химфака и физфака МГУ, статуи для Дворца культуры и науки в Варшаве и прочее), ино-

гда же их творчество становилось практически нонконформистским. Скульпторы работали вместе 
с 1954 по 1968 год, после чего группа распалась (ее покинул Сидур, а Силис и Лемпорт продолжили 
cовместную работу). Каждый из мастеров при этом отличался своей собственной творческой мане-
рой и в итоге занял видное место в истории отечественного искусства.

1

2
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Реставрация
20

Крупным планом
реЙтИнгИ репортажИ ИнтерВью оБзоры аналИтИКа

стрит-артист тимофей Радя: 
«Город — это пользователь жителя.  

Город — это очень сильный растворитель, он забирает 
твое время, твое внимание, твои взгляды»  

— 30 —

Директор Музеев Московского кремля Елена Гагарина 
рассказала о том, какие проекты она сможет 

осуществить после переезда в здание средних 
торговых рядов на красной площади

— 26 —

счастливым открытием для посетителей выставки  
в третьяковской галерее окажется поздний, зрелый 

Эдвард Мунк — не такой яркий, как в молодости,  
но пронзительный и умудренный

— 28 —

Семен Файбисович: «Нерв,  

который меня заводит как художника, —

это отношения с окружающей действительностью» 36

 
семен 
Файбисович. 
Движение. 1983

собрание Шалвы бреуса/ Breus FounDation

жено экспозиционной ар-
хитектурой. Все золото, де-
кор и даже наборный пар-
кет были скрыты и перео-
деты дизайнерами Андреем 
Шелютто, Ириной Чекмаревой 
и Тимофеем Журавлевым в бе-
лое. Дворцовый интерьер 
стал невесомым и превра-
тился в спиритуальную ка-
пеллу. Хотя всем ясно, что 
Пьеро делла Франческа на-
до смотреть in situ в Ита-
лии, эрмитажная выстав-
ка мыслится Михаилом Пи-

отровским как альтерна-
тива художественному 

туризму — совершен-
но в духе нынешней 
кризисной ситуа-
ции. В своей речи 
директор Эрмита-
жа упомянул толь-
ко что вышедшую 
на русском книгу 
Карло Гинзбурга «За

гадка Пьеро» и зага-
дал, чтобы на сле-

дующий год знаме-
нитый ученый поя-

вился в музее с лекцией. 
На выставку должна при-
быть еще одна работа Пье-
ро делла Франческа — ран-
няя «Мадонна с Младенцем» 
из частной американской 
коллекции. Оставленное 
для нее пустым место во 
время вернисажа было от-
дано лютнисту.

Анатолий Зверев 
рядом с Ивом 
Сен-Лораном
73-летний Владимир 
Сычев, в последнее 
время живущий 
в Берлине, очень 
давно не был в Пе-
тербурге. Фотограф, 
уехавший в 1979 го-
ду из СССР и просла-
вившийся во Франции, 
снимал в Москве 1970-х 
таких взаимоисключаю-
щих персонажей художе-
ственного мира, как Илья 
Кабаков и Илья Глазунов. Вы-

ставка в «Росфото» назва-
на «От советской эпохи до ве
ликих кутюрье». На верни-
саж, который включал фур-
шет и бар, попадали толь-
ко обладатели приглаше-
ний. Они услышали вдох-
новенную речь телезвезды 
Леонида Парфенова, специ-
ально приехавшего на вы-
ставку и заодно снявше-
го в Петербурге несколь-
ко сюжетов для своей про-
граммы «Парфенон». По вы-
ставке задумчиво бродили 
завсегдатаи «Росфото» — 
известные петербургские 
фотографы, такие как Алек-
сандр Китаев. Барышни мо-
дельной внешности умно-
жали без необходимости 
фотографические сущно-
сти, позируя друг другу пе-
ред работами мастера или 
выбирая фоном для селфи 
портреты более близких им 
персонажей вроде Ива Сен-
Лорана и Жан-Поля Готье.

Следи за его  
левой рукой
Петр Дьяков — один из ос-
новных участников группы 
«Север-7», чья популярность 
в 2018 году наконец-то вы-
шла за пределы Петербур-
га после выставки в москов-
ской галерее Ovcharenko. По-
следовательно показывая 
проекты «северян», пе-
тербургская Name Gallery 
не могла пройти мимо ху-
дожника, чьи скульптуры 
успешно распродала на по-
следней ярмарке Cosmoscow. 
Поэтому появление на вер-
нисаже выставки «Сам по се
бе» двух московских гостей, 
Владимира Овчаренко и Сергея 
Браткова, не стало неожи-
данностью. Внезапную по-
ездку в Северную столицу 
в компании своего галери-
ста художник Братков даже 
предпочел празднованию 
Нового года со студентами 
Школы Родченко. Во вся-
кой работе Дьяков много-
кратно воспроизводит сле-
пок своей руки. Такими от-
печатками сформированы 
несколько фигур в нату-
ральную величину — рядом 
с ними бесстрашно позиро-
вала владелица галереи Ок-
сана Корнеева. �

метил экс-галерист Влади-
мир Дудченко, «смотреться 
выигрышно на фоне Бо-
уи — дело невозможное». 
Сам автор Стив Шапиро на 
открытие не приехал. Зато 
присутствовал друг детства 
Боуи, художник Джордж Ан-
дервуд, поделившийся вос-
поминаниями о великом 
человеке: «Мы дружили 
всю жизнь. Это была боль-
шая удача для меня — да 
и для него, я думаю, то-
же!» Кое-кому это напом-

нило рассказы Хлестакова 
о том, что он «с Пушки-

ным на дружеской но-
ге». Полюбоваться  
с н и м к а м и  р о к -
инопланетянина 
заглянули музы-
кант Найк Борзов, 
арт-директор Цен-
тра Андрея Возне-
сенского Антон Ка-
ретников, музыкаль-

ный критик Андрей 
Бухарин и другие. 

Расстрел  
поп-артиста
Если бы в России суще-
ствовала премия за луч-
шую арт-провокацию года, 
ее, без сомнения, стоило бы 

Фрида и Диего 
в Манеже
На открытии выставки 
«Фрида Кало. Диего Ривера» 
в Манеже встретились два 
мира: с одной стороны арт-
сообщество, с другой — чи-
новники и крупный биз-
нес. Сам основатель фон-
да «Связь времен» и Музея 
Фаберже, организовавших 
выставку, Виктор Вексель-
берг фланировал по залу 
в окружении телохрани-
телей под аккомпанемент 
музыкантов в широкопо-
лых шляпах, которые ока-
зались не мексиканцами, 
а кубинцами. Гости, среди 
которых были замечены 
галеристы Дмитрий Ханкин 
и Сергей Гущин, художница 
Айдан Салахова и телеведу-
щий Владимир Познер, про-
бовали обманчивого вида 
яства — отличить сладкое 
от соленого было реши-
тельно невозможно. Вну-
три все было более пред-
сказуемо: плакатная живо-
пись убежденного комму-
ниста Риверы и жалостли-
вые автопортреты его же-
ны. Заинтриговал публику 
зал, где выставили наряды 
и расписные корсеты Фри-
ды Кало и скульптуру, изо-
бражающую ее в виде оле-
ня. При ближайшем рас-

смотрении одежда и кор-
сеты оказались реквизи-
том к российскому сериа-
лу «Tроцкий», скульптура — 
современной вариацией на 
тему картины Фриды.

Наш Боуи
В Центре фотогра-
фии имени бра-
тьев Люмьер на 
открытии вы-
ставки фотогра-
фий Стива Ша-
пиро «Дэвид Боуи. 
Человек, который 
упал на Землю» 
диджеи весь ве-
чер сводили одни 
песни Боуи с други-
ми. Гости фотографи-
ровались на фоне изо-
бражения музыканта. Раз-
влечение, впрочем, было не 
для слабых духом. Как за-

присудить Сергею Шеховцову. 
Его проект «Погром» в гале-
рее JART посвящен болез-
ненной теме вандализма. 
Выставки современного 
искусства в нашей стра-
не иной раз заканчивают-
ся погромом. Шеховцов же 
решил с него начать! Он 
предложил выступить в ро-
ли вандалов самим зрите-
лям. Войдя в галерею, го-
сти увидели стены, изрисо-
ванные граффити, и ста-
туи погромщиков, ув-
леченно крушащих 
экспозицию, кото-
рая состояла из 
вариаций на те-
мы культовых 
произведений 
американского  
искусства: 
имелись 
и абстракция 
Джексона Полло-
ка, и обнажен-
ная Тома  Вес-
сельмана, и, разу-
меется, уорхолов-
ский портрет Мэри-
лин Монро. Хеппенинг 
начали без застрявшего 
в пробке куратора выстав-
ки Андрея Ерофеева. Со-
бравшимся выдали пейнт-
больные ружья. Шеховцов 
сомневался, что желаю-
щие стрелять в искусство 
найдутся, — но, как выяс-
нилось, зря. С энтузиаз-

мом давили на курок 
художники Аладдин 

Гарунов и Алла Решет-
никова. За этим на-
блюдали их кол-
леги Юрий Аль-
берт и Борис Ор-
лов .  Мэрилин 
Монро букваль-
но изрешетили 
красящими пу-
лями. Когда эн-

тузиазм иссяк, 
на поле боя высту-

пили совладелица 
галереи Елена Толчен-

никова и арт-директор 
Мария Толстая, они симво-
лически закрыли картины 
своими телами. �

МоскВа cанкт-ПетерБурГ

1. Музыкант найк Борзов примеряется к образу Дэвида Боуи. 2. Художник сергей шеховцов и расстрелянная 
Мэрилин. 3. «Марьячос» создавали правильную атмосферу на вернисаже Фриды кало и Диего риверы

4. Михаил Пиотровский и итальянский министр культуры Альберто Бонизоли договорились до выставки Пьеро 
делла Франческа. 5. Леонид Парфенов специально приехал в Петербург за интервью с владимиром сычевым
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«Монарх живописи» 
в Зимнем дворце
На день рождения, ко-
торый Эрмитаж отмеча-
ет 7 декабря, традицион-
но открываются новые вы-
ставки. Среди таких по-
дарков зрителям самым 
заметным в этот раз стали 

12 работ Пьеро делла Фран-
ческа из разных музеев ми-
ра. Итальянские музейщи-
ки и официальные лица во 
главе с министром культу-
ры Альберто Бонизоли за це-
лый месяц — с середины 
ноября, когда в музей при-
были четыре двойных пор-
трета дожей работы Тинто-
ретто из венецианской Га-
лереи Академии, до сере-
дины декабря, отмечен-
ной выставкой «монарха 
живописи», — примель-
кались в стенах Эрмита-
жа. Отведенный под вы-
ставку небольшой Пикет-
ный зал Зимнего дворца во 
много раз меньше сосед-
него с ним Гербового, ко-
торый к вернисажу плот-
но заполнился публикой. 
Выставочное пространство 
скромных объемов было ре-
шительно и точно преобра-
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3, 4. тимофей 
Радя. Фигура 1. 
Стабильность. 
Екатеринбург, 
2012. объект, 
сделанный из 
полицейских 
щитов

5, 6. тимофей 
Радя. Твой ход. 
2010. стрит-арт- 
интервенция  
на Макаров-
ском мосту 
в Екатерин-
бурге

трел на все это с интересом, то сейчас, ско-
рее, с горечью, и мне не хотелось бы иметь 
ничего общего с миром уличного искус-
ства. Но если вернуться к вопросу о нача-
ле, мне кажется, переломный момент был 
где-то в середине моего обучения на фи-
лософском факультете. Мы с друзьями-од-
ногруппниками начали понимать, какой 
заряд несет в себе философия, и я заметил 
некое расхождение между тем, что истина 
давно известна — 2,5 тыс. лет назад все уже 
было понятно, — и тем, что на практике она 
не воплощается.
Зачем вообще люди поступают на философ-
ский факультет?
Может быть, чтобы научиться читать 
и работать с текстами. Такое счастье, что 
я учился на философском, потому что я мо-
гу прочитать любой кураторский текст!

У меня есть некоторые сложности, про-
фессиональная травма, связанная с язы-
ком. Поскольку я выбрал для себя форму 
коротких высказываний, это очень силь-
но деформирует мое мышление и то, как 
я строю свои мысли. Сами фразы короткие, 
и я не использую сложные понятия и тер-
мины. Иногда мне хочется вернуться к бо-
лее богатому языку, но в то же время я ви-
жу в этом свой путь. Я слушаю очень мно-
го русского рэпа. Это невероятный инстру-
мент для изучения возможностей языка! 
Рэперы перерабатывают гигантские объе-
мы словесной руды, насыпают горы (я это 
называю «Уральскими горами рэпа») и на-
ходят там драгоценности среди простых, 
уличных слов. «Гетто — наш филфак». 
Точно так же я отношусь к надписям на 
стенах — это драгоценные камни, рассы-
панные по улицам.
Фраза «Эй ты люби меня» тоже была 
найденной?

Да, она была найдена, но настолько хо-
роша, что я решил ее воплотить снова. 
В этом смысле мне не очень важно, чьи 
слова: мои, или увиденные на улице, или 
прочитанные в книге. Для меня самым 
ценным и самым настоящим является то, 
что сделано анонимно и бесплатно. Эту 
идею я почерпнул в «Манифесте ЗАИБИ» 
(художественная группа ЗАИБИ — «за ано-
нимное и бесплатное искусство» — су-
ществовала в Москве в 1990-х годах. — 
TANR), еще когда учился в школе. Я мно-
го чего делаю анонимно и нигде этого не 
публикую.
Но если работа попала в Интернет, ее смо-
жет увидеть больше людей. Или для тебя это 
неважно?
Иногда это бывает важно, прежде всего ес-
ли мы говорим о политических проектах. 
Естественно, медиа — это главный меха-
низм, это возможность нанести сокруша-
ющий удар. Но если говорить о поэтиче-
ских работах, то они любят тишину. �

тересовался феминизмом, но что-то пере-
ключилось во мне, когда я однажды увидел 
надпись на заднем стекле машины. Обыч-
но там пишут: «Спасибо деду за победу». 
А там было что-то вроде: «Спасибо бабуш-
ке и деду за великую победу». Привычный 
культурный код был разрушен, подсказка 
получена, и после этого я стал более ответ-
ственно относиться к таким вещам.
Насколько для тебя важно, чтобы твои ра-
боты не исчезали, а жизнь их продолжа-
лась в той или иной форме, например в виде 
фотографии?
Мне хочется, чтобы они существовали 
в каком-то человеческом масштабе. Напри-
мер, некоторые могут быть на улице не-
сколько лет, и этого достаточно. Мне бы не 
хотелось, чтобы они сохранялись долго, по-
тому что в этом есть какое-то прельщение 
или обман. Зачем это нужно? Я считаю, что 
они должны быть живыми, а значит, долж-
ны и умирать. Если этого не будет, полу-
чится мумия в мавзолее. Часто я чувствую 
что-то такое по отношению к старым, по-
черневшим полотнам в музеях. Если бы 
автор увидел, как это будет выглядеть спу-
стя сотни лет, он бы об колено сломал свою 
картину! Временность — сильная сторона 
уличного искусства, она делает его живым.
Твои работы можно увидеть в Москве?
Если посмотреть на Россию, наблюдает-
ся некое неравновесие между столицей 
и остальной страной. Я представляю се-
бе Россию как тарелку, которую необхо-
димо наклонить в сторону Востока, что-
бы туда все посыпалось. У меня есть пра-
вило: не делать легальные работы в Москве, 
потому что здесь уже столько всего... На 
мой взгляд, не стоит тратить на это силы 
и время моей жизни, тут и без меня спра-
вятся. Кстати, мне давно кажется, что Мо-
сква болеет и муралы (легальные граффи-
ти. — TANR) — это прыщи на ее прекрасном 
лице. Мой друг Кузьма придумал очень ем-
кое понятие, он называет изменения, кото-
рые сейчас происходят в Москве, «боток-
сом Собянина». Лучше и не скажешь! Эта 
стерильность, которая поглощает москов-
ские улицы, — очень интересный процесс. 
Насколько я знаю, ты не планировал изначаль-
но быть художником. Как ты к этому пришел?
Я и сейчас не планирую. Существует ряд 
вопросов к этим категориям — «худож-
ник» и «искусство». Я никогда не исполь-
зую понятие «искусство» и не называю се-
бя художником. 
А как ты себя называешь?
Тимофей.
Как ты определяешь то, что ты делаешь, если 
это не искусство?
Изначально мне нравился термин «улич-
ное искусство». Сейчас я уже не могу ска-
зать, что занимаюсь им, потому что это по-
нятие слишком дискредитировано, оно не-
дорого теперь стоит. Если раньше я смо-

очень быстро погаснут. Меня заворажива-
ет этот образ — текст, источающий свет. 
В нем есть какая-то правда, особенно ес-
ли это очень тусклый свет, а не яркий, как 
вывеска. Можно считать это взломом су-
ществующей системы, потому что в городе 
нас всегда окружают светящиеся буквы, су-
ществует монополия вывесок на свет в го-
роде. Мне интересно ее нарушить, чтобы 
на привычном месте появилось что-то не-
ожиданное. Во-вторых, поскольку я плен-
ник желания делать масштабные вещи, 
я очень хорошо представляю себе ограни-
чения нелегальной работы. Сделать что-то 
больше определенного размера невозмож-
но. Поэтому иногда я прибегаю к возмож-
ности сделать что-то легально, но стараюсь 
разделять эти жанры.
«Я бы обнял тебя, но я просто текст» — это 
было легально или нет? Она же сделана на 
какой-то рекламной конструкции?
Нет, это нелегальное. У меня есть представ-
ление, что рекламные щиты — это как бы 
замки, они принадлежат врагу. Когда там 
висят рекламные плакаты, они тебя ата-
куют, но, когда плакаты снимают, замок 
остается пустым — и можно его захватить. 
Этим я и занимаюсь. Во многих городах, 
если ты занял поверхность, написал что-
то, потом никто это стирать не будет. Про-
сто завесят плакатом, потом снова его сни-
мут. Похоже на дыхание, мерцание: рабо-
та то пропадает, то снова появляется. Что 
интересно, работа «Я бы обнял тебя, но я про-
сто текст» до сих находится на том же ме-
сте, только перед ней построили большое 
здание, она оказалась спрятана, но ее мож-
но увидеть. 

А один раз в Екатеринбурге у меня был 
довольно странный случай. Позвонил друг 
и сказал, что он видит мою работу в том ме-
сте, где ее не должно быть. Я подумал, он 
что-то путает, а потом оказалось, что ре-
кламный щит переставили с одного дома 
на другой (он был гигантский — 5 на 15 м), 
но при этом работа на нем осталась, ее не 
стали закрашивать, и она была собрана 
в нужном порядке, листы металла не пе-
репутаны. Я подумал: «Вот это да! Я на та-
кое не подписывался». (Смеется.)
Твои работы, например та же «Я бы обнял те-
бя, но я просто текст», имеют конкретного 
адресата?
Иногда бывает, что работа имеет конкрет-
ного адресата. Я посвящаю их своим дру-
зьям, одна была для моего учителя, быва-
ет, что для девчонок, но эта — нет. И здесь 
есть важный нюанс, который абсолютно 
неочевиден со стороны, — проблема место-
имений. Я имею в виду, что я хочу обра-
титься ко всем, но в некоторых фразах из-
за местоимений появляется пол. Мне это 
не нравится, я стараюсь выкручиваться так, 
чтобы не было обращения только к мужчи-
нам или только к женщинам. Я всегда ин-
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Есть ли у тебя идея, которую в принципе не-
возможно реализовать?
Я вообще стремлюсь именно к таким иде-
ям. Поскольку мы сейчас сидим под се-
рым московским небом, я вспомнил, что 
однажды мне захотелось сделать гигант-
скую купюру над Москвой, чтобы она за-
слонила все небо — такая огромная день-
га, как одеяло, над городом. Это было бы 
уместно — чтобы Москва утонула в день-
гах окончательно.
А как вообще приходят в голову идеи? 
По-разному. Есть мой внутренний пей-
заж, состоящий в первую очередь из тек-
стов, которые я читаю или пишу, и мест, 
которые я вижу. И есть еще то, что про-
исходит в мире, что мне хотелось бы под-
держать или, чаще, против чего мне хоте-
лось бы выступить. И когда это все вместе 
совпадает, уже невозможно остановиться. 
Мой критерий прост: если чувствуешь, что 
невозможно не сделать, то значит, все как 
надо, нужная температура достигнута. Или 
нужная крепость. Или нужная чистота.
Какие проблемы ты видишь в городской сре-
де сейчас?
Я недавно разговаривал c подругой, она 
архитектор и урбанист, и она употребила 
выражение «житель как пользователь го-
рода». Мне оно понравилось, но, на мой 
взгляд, наоборот, город — это пользователь 
жителя. Город — это очень сильный раство-
ритель, он забирает твое время, твое вни-
мание, твои взгляды. Ты исчезаешь в нем. 
Чем больше город, тем мощнее это раство-
рение. Сейчас я наблюдаю — не то что-
бы с опасением, но, наверное, с интере-
сом — за тем, как вот-вот встретятся мир 
города и другой мир, в который мы погру-
жены, — виртуальный. Как все это схлоп-
нется, и что нас после этого ждет. Это на-
зовут как-нибудь вроде «смарт-сити», но 

я думаю, что это будет нечто среднее меж-
ду «смарт-сити» и «диджитал-ГУЛАГ» — 
такая тюрьма интересная. Учитывая, на-
сколько богата репрессиями история на-
шего государства, надо уже сейчас начи-
нать вбивать клинышки в фундамент этой 
темной башни.
Ты делал работы и на природе, за городом — 
в Выксе, в Нижнем Архызе. Это сложнее? 
Если говорить про работу в Выксе, то для 
нее нашлось уникальное место — темный-
темный, дремучий лес, который находится 
в самом центре города. Мне хотелось сде-
лать работу в темном лесу, но чтобы зри-
тель все-таки мог к ней приблизиться. Дру-
гая история с проектом «Они ярче нас», кото-
рый мы делали в рамках выставки «Обсер-
ватория» в Специальной астрофизической 
обсерватории в Нижнем Архызе. Это была 
удивительная возможность сделать что-то 
близкое к звездам. К сожалению, в городе 
это невозможно: из-за уличного света звезд 
не видно. А «Стабильность» была сделана 
за городом, чтобы не было ничего лишне-
го. Зимнее поле, на мой взгляд, — это один 
из культурных архетипов для русского че-
ловека. Это очень глубокий образ. Он чи-
стый, но не стерильный.
В твоем тексте «Все, что я знаю об уличном 
искусстве» говорится о том, что, когда рабо-
та сделана легально и какой-то чиновник ее 
разрешил, это уже совершенно не то. Тем не 
менее многие из известных твоих работ, на-
сколько я понимаю, все-таки легальны. Ты не 
видишь в этом противоречия?
Соотношение легальных и нелегальных ра-
бот в моей практике примерно один к пя-
ти. Я делаю легальные произведения по не-
скольким причинам. Во-первых, потому 
что мне нравится работать со светом. К со-
жалению, нет особого смысла делать свето-
вые работы нелегальными, потому что они 

ТиМофЕй

Екатеринбург стал столицей российского стрит-арта 
хотя бы потому, что там живет и работает Тимофей 

Радя, автор культовых работ «Я бы обнял тебя, но я просто 
текст» и «Эй ты люби меня». Его произведения — в виде 

надписей на крышах и рекламных щитах — можно видеть 
во многих городах, в Москве в том числе, причем часть из 

них одобрены властями, а часть нелегальны. По традиции 
стрит-артистов Радя не любит показывать свое лицо 

и предпочитает анонимность, а также никогда не 
называет себя художником

Беседовала Екатерина  Вагнер

«Город —  
это сильный  

растворитель»
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Кто мы, откуда,  
куда мы 
идем? 2017. 
стрит-арт-
интервенция  
на крыше быв-
шего приборо-
строительного 
завода в Екате-
ринбурге
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в Астане  
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из архива тимофея ради
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1. Ширин  
нешат

родившаяся и выросшая в Иране Ши-
рин Нешат приехала в Лос-Анджелес 
в 17 лет — и он ей ужасно не понра-

вился. Очарование голливудского гламу-
ра, известного ей по фильмам, которые она 
смотрела в родном городке Казвин в двух 
часах езды от Тегерана, не имело ничего 
общего с тем, что она увидела в Америке. 
«Я ужасно скучала по дому», — вспомина-
ет Нешат. Уехав в Нью-Йорк, она на десять 
лет забросила занятия искусством.

Сорок лет спустя художница триумфаль-
но возвращается в город, когда-то разбив-
ший ее мечты. Выставка «Ширин Нешат. 
Я снова встречу солнце» в Музее Брод охва-
тывает 30 лет ее творчества. На ней пред-
ставлено более 230 фотографий и 8 видео-
инсталляций, в их числе новая мультиме-
диаинсталляция «Земля мечты».

В России Ширин Нешат также хорошо 
известна. Ее видеоинсталляция Turbulent 
(«Непокорная») была показана в Цен-
тральном доме художника в 2001 году. 
В 2002-м с мастер-классами она посетила 
Казань, Москву и Петербург. В 2003-м ра-
боты Ширин Нешат (и Билла Виолы) стали 
первым видеоартом, показанным в Госу-
дарственном Эрмитаже. А в 2014-м в Муль-
тимедиа Арт Музее, Москва прошла ее вы-
ставка «Не спрашивай, куда ушла любовь».

Выставка в Музее Брод станет вашей самой 
большой на сегодняшний день ретроспекти-
вой. Что ждет зрителей?

Музей Брод, Лос-Анджелес
Ширин нешат. Я снова встречу солнце
До 16 февраля 2020

БИОГРАФИЯ

Ширин Нешат
Художница

Год рождения 1957

образование Калифор ний ский университет 
в Беркли (1978–1982)
 
награды Императорская премия,  
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Детройтский институт искусств (2013);  
«Ширин Нешат», Музей современного  
искусства, Монреаль, Художественный  
центр Уокера, Миннеаполис,  
Музей современного искусства,  
Хьюстон, Художественный музей,  
Майами (2001);  
«Ширин Нешат. Непокорная»,  
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2, 6. Ширин 
нешат.  
из серии 
Женщины 
Аллаха. 
1993–1997

 
3–5. Ширин 
нешат.  
из серии 
Земля мечты. 
2019 

споди, да они просто катятся в ад! В стра-
не столько проблем: коррупция, здравоох-
ранение, образование, бедность… Положе-
ние коренного населения. Например, то, 
где они живут, нехватка рабочих мест — да 
это просто неслыханно! И то, как нынеш-
нее правительство отворачивается от лю-
дей, при этом оставаясь якобы «главным 
мировым лидером». У меня нет слов!

Американские СМИ демонизируют дру-
гие культуры и народы, в том числе мек-
сиканцев или, например, мусульман. Иран 
делает то же самое. Обе страны использу-
ют образ врага, чтобы отвлечь своих граж-
дан от внутренних проблем. На мой взгляд, 
лучше всего говорить об этом при помощи 
политической сатиры. �

Как экспонируется эта работа?
Она состоит из двух видео, каждое дли-
ной 20 минут: в одном женщина общается 
с американцами, а в другом работает в этой 
тайной иранской колонии. И еще зал с фо-
тографиями, которые она сделала (есте-
ственно, все фотографии моего авторства). 
Это черно-белые изображения, покрытые 
текстами на фарси, как и в моих предыду-
щих работах. Тексты рассказывают о меч-
тах изображенных на портретах людей.
Где снималось это видео?
В Нью-Мексико. Мы отправились в резер-
вацию индейцев навахо и нашли там очень 
эффектную гору, в которой снимались 
эпизоды в колонии. В фильме внутренно-
сти горы выглядят как некая электростан-
ция. В ней есть что-то от эстетики Фрица 
Ланга или «Процесса» Орсона Уэллса.

Второе видео на самом деле снималось 
в разных местах, в том числе в Лас-Вегасе, 
Альбукерке и Фармингтоне. Я выбра-
ла штат Нью-Мексико из-за пустынь, он 
очень похож на Иран. Иногда по видео да-
же непонятно, где происходит действие — 
в Иране или в США.
Это ваш первый опыт съемок в США. Каким 
он был?
Это был потрясающий опыт! Мне посчаст-
ливилось встретиться с представителями 
других иммигрантских сообществ, с испа-
ноязычными американцами, с коренным 
населением, пообщаться с ними и увидеть 
глубину разорения страны и в то же время 
насладиться их гостеприимством и тепло-
той. Я как будто одновременно переживала 
все, что люблю, и все, что ненавижу здесь. 
Этот опыт открыл мне глаза.
Что вы чувствуете в связи с ситуацией во-
круг иранской ядерной программы и санкци-
ями США?
Нескончаемое противостояние этих куль-
тур абсурдно. На мой взгляд, темная сто-
рона есть и у той, и у другой. А нынеш-
ние власти США с каждым днем все боль-
ше напоминают власти Ирана. И я загна-
на в угол обеими сторонами конфликта — 
быть может, пока не так сильно с амери-
канской стороны. Прямо сейчас санкции 
убивают Иран — не только его правитель-
ство, но и простых людей. Ну а США… Го-

работа, в которой говорится обо мне в этой 
стране, в ней я исследую США с точки зре-
ния иранской иммигрантки. Таким обра-
зом, структура выставки замыкается: в ее 
начале я смотрю извне на Иран, а в конце 
я смотрю взглядом со стороны на США.
Каким был ваш первый опыт жизни в Лос-
Анджелесе в 1970-е?
У меня было очень «голливудское» пре-
ставление о Лос-Анджелесе. В те времена 
большинство иранцев думали об Америке 
в самом лучшем свете. Но, когда я призем-
лилась в Лос-Анджелесе, я увидела совсем 
не то, что ожидала. Я погрузилась в глу-
бокую депрессию и просто презирала все, 
что попадалось мне на глаза. Я отчаянно 
хотела вернуться домой, но моя семья бы-
ла против. А потом произошла революция, 
и я в каком-то смысле потерялась по ту сто-
рону границы на 11 лет.

Разумеется, начав делать кино, я поняла, 
что Лос-Анджелес — самое подходящее ме-
сто. Я чувствую пульсацию жизни города, 
художественной сцены, иранского сообще-
ства. Поэтому он, с одной стороны, притя-
гивает меня, а с другой стороны, я помню 
то мрачное ощущение потерянности, кото-
рое у меня поначалу было в Лос-Анджелесе.
На ваш взгляд, Лос-Анджелес развивается 
как центр искусств?
Безусловно. Один только новый Музей 
Брод — очень мощная движущая сила, а его 
сочетание с разными сильными музея-
ми, галереями и художниками, живущи-
ми в регионе, делает город потрясающим 
местом. Сейчас Лос-Анджелес во многом 
опережает Нью-Йорк. Жизнь в Нью-Йорке 
становится все труднее: он очень дорогой 
и ужасно элитный. Маленькие галереи пе-
реживают тяжелые времена, а средние за-
крываются. Многие художники переезжа-
ют за пределы города, в Бруклин или на За-
падное побережье. А Лос-Анджелес в это 
же время переживает расцвет более ни-
зовых, неформальных организаций. Здесь 
очень много самых разных художников, 
разных сообществ, не говоря уже о кино-
сообществе в Голливуде и за его пределами.
В Лос-Анджелесе живет самая большая в ми-
ре иранская диаспора. Вы рады возможности 
сделать выставку в их среде?
Да, и я очень волнуюсь. Должна признать, 
что среди моих знакомых местных иран-
цев мало любителей музеев, они предпочи-
тают музыку и кино. Но мне кажется, что 
в моей выставке заложено много всего по-
мимо истории искусства. Она предлагает 
иранцам взглянуть не только на собствен-
ную историю, но и на свой иммигрант-
ский статус в США. Моя новая работа рас-
сказывает о том, как мы, иранцы, загнаны 
в угол в этой стране, о нашей уязвимости. 
По сути, она о напряженности между США 
и Ираном и о том, как мы, будучи имми-
грантами, зажаты между этими полюсами.
Давайте поговорим о вашей новой работе 
«Земля мечты». О чем эта история?
В ней рассказывается об иранской женщи-
не, главная героиня — продолжение меня 
самой. Она фотограф, она из Ирана, она 
иммигрантка, и она ходит от дома к дому 
в маленьком американском городке и про-
сит у людей разрешения сделать их пор-
трет. Сфотографировав, она просит каж-
дого рассказать о своих мечтах. В течение 
фильма она встречается с самыми разны-
ми людьми: представителями коренного 
населения, отставным военным, монахи-
ней, иммигранткой и так далее. Затем она 
каким-то загадочным образом переправля-
ет эти мечты и портреты в сюрреалистич-
ную иранскую колонию, расположенную 
внутри горы. Там люди тайно анализиру-
ют мечты американцев. Она практически 
шпион, но в то же время и некто вроде ме-
диатора. Это такая политическая сатира, 
очень черная комедия.

КлючеВые работы

«Женщины Аллаха» (1993–1997)
Серия черно-белых фотографий, сделавших 
Ширин Нешат знаменитой. На снимках женщины 
в чадре, снятые крупным планом; некоторые 
позируют с оружием; их лица, ладони и ступни 
покрыты письменами на фарси. Первая часть 
рассказывает о том, как женщина разрывается 
между религиозными нормами и своими лич-
ными желаниями. Вторая часть посвящена идее 
мученичества, а третья изображает иранских 
женщин за молитвой.

Turbulent («Непокорная») (1998)
Видеоинсталляция посвящена действующему 
в Иране запрету для женщин на прилюдное пе-
ние. Она состоит из двух экранов, поставленных 
друг напротив друга. На одном экране мужчина 
(которого играет муж художницы Шоджа Азари) 
поет перед зрителями, на втором — женщина (ее 
роль исполняет иранская певица и композитор 
Сусан Дейхим) — перед пустым залом. Между экра-
нами возникает сильное эмоциональное поле, 
мужчина и женщина как будто ведут страстную 
дискуссию. Это видео, составляющее трило-
гию с работами «Восторг» (1999) и «Страсть» 
(2000), принесло Нешат «Золотого льва» на 
Венецианской биеннале 1999 года.

«Земля мечты» (2019)
Новая работа художницы. По словам самой 
Нешат, в этой инсталляции соединяются все 
аспекты ее творчества. Она состоит из серии фо-
тографий и двух видео, а в будущем к ним при-
бавится полнометражный фильм. Это первое 
произведение, в котором художница обращается 
к проблемам США — страны, где она прожила 
уже больше времени, чем в родном Иране, — 
в период политической нестабильности.

Я очень рада, что эта выставка, в отличие от 
многих других, что мне доводилось делать, 
посвящена не только Ирану и его истории. 
Экспозиция демонстрирует эволюцию мо-
его творчества как в тематическом отноше-
нии, так и в том, что касается формы. Ее 
открывают работы 1990-х годов, в которых 
я смотрю ностальгическим взглядом на тот 
Иран, каким он стал после исламской ре-
волюции 1979 года. Это, например, «Жен-
щины Аллаха» (1993–1997). И по экспозиции 
можно увидеть, как изменились мои рабо-
ты, когда стало понятно, что я уже не смо-
гу вернуться в Иран. Тогда я начала актив-
но снимать видео и делать такие вещи, как 
«Восторг» (1999) и «Шествие» (2001).

Кроме того, я получила возможность соз-
дать новую работу специально для выстав-
ки, она называется «Земля мечты» (2019). 
Я снимала ее в Нью-Мексико. Это первая 
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новости сменяют друг друга с не-
вероятной скоростью: знамени-
тости бьют хайп-рекорды по соз-

данию и реализации токенов, художни-
ки стремятся успеть первыми реализо-
вать идеи, новорожденные маркетплей-
сы соревнуются в характере «коллабов» 
и удобствах интерфейса, аукционы и га-
лереи наперегонки развивают новое на-
правление и ищут новые компетенции. 
Налицо возникновение новой субкуль-
турной парадигмы, которая всерьез пре-
тендует на то, чтобы заменить собой при-
вычный арт-рынок. Впрочем, и сам рынок 
занят автоадаптацией.

Толчок процессу дали основные арт-
игроки: аукционы Christie’s и Sotheby’s всту-
пили в игру, начав продавать искусство 
в формате токенов. Настоящий бум на-
чался после рубежа в $69 млн, за эквива-
лент которых была продана работа Бипла 
«5000 дней». Из воскресного развлечения 
компьютерных гиков NFT превратился 
в центральную тему развития арт-рынка.

NFT позиционируется и как новый 
тип существования искусства, и как 
новая форма коллекционирования. 
Невзаимозаменяемый токен — не произ-
ведение в старом, аналоговом смысле сло-
ва, а цифровая копия файла (в формате фо-
то, видео, аудио и прочего), которая в ви-
де единицы цифрового учета размеще-
на в распределенном блокчейн-регистре. 
Суть токена — в уникальности кода и свой-
стве невзаимозаменяемости: владельче-
ская информация есть его неотъемлемая 
ценность и может передаваться внутри си-
стемы посредством смарт-контракта, то 
есть контрольного компьютерного прото-
кола. Токен не может быть ничейным: вла-
дение этим искусством стало сутью искус-
ства. NFT-art — подлинное, если не един-
ственное пока оправдание технологии 
блокчейна.

Зачем все это нужно? Новая техноло-
гия позволяет коллекционировать искус-
ство, не неся дополнительных расходов 
на транспортировку, страховку, упаковку, 
развеску и все прочее, что требуется для 
реальных произведений. Ведь речь про-
сто о файле, которым можно любоваться 
и управлять с телефона. NFT-работой мож-
но владеть коллективно, по долям, а про-
зрачная технология не допускает односто-
ронних махинаций. Помимо этого, гово-
рят, что NFT-art позволяет новоявленным 
владельцам уклоняться от уплаты налогов. 
Не стану объяснять здесь, как именно, что-
бы ни в коем случае не выступить проти-
возаконным советчиком, да и сам не очень 
знаю. Но очевидная разница националь-
ных законодательств в вопросах цифрово-
го права и криптовалют дает большое по-
ле для действия.

В перспективе развития современ-
ной культуры NFT-art стал частью ново-
го тренда, который можно охарактери-
зовать словами «казаться, чтобы быть». 
Современный городской «цифровой че-
ловек» перенес в виртуальную сферу все 
свои активности, кроме физиологии, кото-
рая тоже обслуживается извне при помо-
щи цифровых технологий. Общение в со-
циальных сетях теперь более важно, чем 
реальная жизнь. Онлайн-посещение музе-
ев в разы превышает реальное, и разница 
только растет. Обладание игровым навы-
ком или виртуальным оружием в сетевых 
компьютерных мирах — не просто предмет 
зависти, но объект гигантской коммерче-
ской индустрии. Сегодня в порядке вещей 
подарить на день рождения прокачанный 
меч или сделать апгрейд танка. А также 

Казаться,  
чтобы  
быть

Эн-эф-ти, NFT — новое слово будоражит арт-сообщество. 
Что это за «невзаимозаменяемые токены», откуда они 
взялись и почему растут в цене? А также во что нужно 

инвестировать: в искусство, художников или платформы?

Дмитрий Озерков 
Глава отдела современного искусства  

Государственного Эрмитажа

мнения

мастерства художника — заменилось об-
ладанием объектом — концептуальным 
символом его оригинальной идеи. Этот 
не столь давний перелом отмечен в рас-
сказе Аркадия Аверченко «Крыса на подносе». 
Теперь, кажется, наступает новый этап: от-
ход от идеи и фокусировка на факте обла-
дания. Субъектное владение цифровым ак-
тивом важнее всех объективных качеств 
самого актива.

Кажется, любая работа может быть пе-
реведена в цифру, приобретя этим допол-
нительную, цифровую реальность. Но это 
противоречит самой природе искусства 
NFT, которое настаивает на собственной 
уникальной природе и пытается вытес-
нить любую отсылку к аналоговому миру. 
Знаменательным событием стало уничто-
жение работы Бэнкси Morons (White), публич-
но, под видеотрансляцию, сожженной од-
ной из блокчейн-компаний после ее офи-
циального приобретения в галерее и пере-
вода в цифровой токен. Теперь эта рабо-
та Бэнкси существует только в цифре, ибо 
только ее хочет новое поколение.

Спекуляциям на этот счет не будет чис-
ла: криптоящик Пандоры открыт, бизнес 
максимально мобилизован. Арт-творцы 
будут донельзя усложнять технологию, 
а деловые компании выстроят сувенир-
ные индустрии и на ближайший Новый 
год разошлют своим клиентам невзаимо-
заменяемые открытки. Все что угодно бу-
дет меняться на реальные деньги, NFT-
платформы выстроятся по ранжиру и со-
льются в агрегаторах. А что ждет музеи? 
Новый раунд разговора про техническую 
воспроизводимость и проблему подлин-
ника? В Эрмитаже мы решили изучить 
этот вопрос и на конец года запланирова-
ли выставку искусства NFT. Ей предше-
ствуют научно-практические исследова-
ния совместно с фондом Дмитрия Аксенова 
и Университетом ИТМО.

Что будет дальше? Традиционному арт-
миру ясно, что бóльшая часть искусства 
в мире NFT имеет низкое художественное 
качество и хайп в основе успеха. Значит, 
качество искусства будет повышаться — 
как на уровне внешней эффектности, так 
и на уровне поиска философской глуби-
ны в технологии. NFT ждет приход боль-
ших имен, так называемых голубых фи-
шек, многие из которых сегодня уже там 
(Кенделл Гирс и Кабаковы недавно выложи-
ли работы в новом формате). Вопрос сей-
час в том, победят ли и в этой сфере боль-
шие имена с традиционным искусством 
или NFT-мир сумеет обособиться и соз-
дать собственных, независимых героев. 
Тут сейчас идет борьба. В NFT, несомнен-
но, придут все новые виды, жанры и сти-
ли искусства, а также их всевозможные 
комбинации (уже приходят перформанс, 
политический активизм, алогизм). Будут 
писаться история и философия NFT, где 
наиболее важным будет признано искус-
ство, сумевшее задать вопрос самой тех-
нологии, а значит, вскрывшее саму суть 
NFT — по примеру того, как лучшая жи-
вописная картина вскрывает природу жи-
вописи. NFT про NFT в формате NFT ста-
нет соединением искусства и технологии 
и апогеем art & science, сумев очертить место 
для следующего шага в будущем искусства. 
Невзаимозаменяемость — слово очень гро-
моздкое и явно временное. �

посетить виртуальный концерт любимого 
исполнителя: десятиминутное выступле-
ние Трэвиса Скотта в Fortnite весной 2020 года 
собрало на платформе более 12 млн одно-
временных зрителей-игроков. Дальше сле-
дует ждать лишь еще больший вход вир-
туальной реальности в повседневность. 
Вслед за бесплатными Instagram-масками 
пришли продажа виртуальных кроссовок 
Gucci и реальные пластические операции 
по изменению внешности. Всей этой игре 
нужны и вечные ценности — не подойдет 
ли NFT-art?

Современный человек очень любит об-
щаться. Пока я набрасываю этот текст, 

десятки сообщений из мессенджеров, соц-
сетей и комнат Clubhouse всплывают на мо-
их экранах. Общение есть обмен, и NFT да-
ет этому новые возможности. NFT — новый 
формат коллекционирования для поколе-
ний, родившихся и живущих с устойчи-
вым интернетом. В этой связи всех инте-
ресует сохранность виртуальных ресурсов, 
а значит, охрана дата-центров и многофак-
торные защиты станут еще важнее многих 
аналоговых проблем уходящего в небытие 
реального мира. Коллекционирование 
всегда меняло свои формы. С приходом 
авангарда и концептуализма владение 
станковой картиной — свидетельством 

NFT-объекты из серии Экспортировано из музея 
арт-группы Instigators и художника николая кошелева, 
выставка которого The Moon Pool. Архив только что 
прошла в третьяковской галерее, продаются на плат-
форме Rarible со средней стоимостью $500 — $1 тыс.

николай кошелев x inStigatorS
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Книги

Представлять Николая Пунина (1888–
1953) невоспетым героем русского 
авангарда не принято. Его, как пра-

вило, называют блестящим художествен-
ным критиком, историком искусства, пе-
дагогом и организатором музейного де-
ла. Красивые слова, вынесенные в назва-
ние книги Натальи Мюррей, характеризуют 
ее героя только отчасти. Да, Пунин прини-
мал активное, деятельное участие в станов-
лении нового, модернистского, ре-
волюционного по сути, русского ис-
кусства, но это, хотя и лучшая, са-
мая яркая, только часть его биогра-
фии и книги о нем.

Мюррей добросовестно описыва-
ет жизнь Пунина начиная с благо-
получного детства и полной успехов 
юности до скоропостижной смерти 
в мае 1953 года в трудовом лагере для 
инвалидов в поселке Абези в Коми. 
«Если бы меня спросили, что такое 
ад, я описал бы это место», — объяс-
нял Пунин в письме. 

За 64 года он пережил многое, был 
не только пылким идеологом аван-
гарда, музейным комиссаром и ре-
форматором Академии художеств 
в послереволюционные годы, но и триж-
ды арестантом, «проповедником форма-
лизма», родственником и другом расстре-
лянных и репрессированных, голодающим 
в блокадном Ленинграде. Он менял свои 
взгляды, быстро разочаровался в возмож-
ности поднять пролетарские массы до ду-
ховных высот, но всегда был верен искус-
ству, он его знал, понимал и умел расска-
зывать о нем.

Личная жизнь Пунина тоже не была про-
ста. Для большинства читающей публи-
ки он запомнился прежде всего как воз-

любленный Анны Ахматовой. В его квартире 
в Фонтанном доме, с его женой и дочерью, 
она прожила 16 лет. И если в воспомина-
ниях ее друзей и биографов Пунин выгля-
дит бледно и неприглядно, то у Мюррей — 
только рабом своей любви, порядочности 
и отзывчивости.

Эта первая биография Пунина написана 
на английском и впервые издана семь лет 
назад в Нидерландах. В ней много разъ-

яснений насчет реалий советской 
жизни, рассчитанных на зарубеж-
ного читателя. Язык же ее авто-
ра сух и прост, но это компенсиру-
ют многочисленные выдержки из 
дневников и писем Пунина. А пи-
сал он блестяще — искренне, умно, 
откровенно, страстно, без тени ба-
нальности. Цитаты украшают кни-
гу, дарят ей глубину, эмоции и от-
точенные формулировки: «Как 
бы живо ни чувствовали мы сво-
его ученичества перед Парижем, 
тем не менее мы обречены на са-
мостоятельность»; «Гниет и смер-
дит кишащая и неподвижная мас-
са — так называемый администра-
тивный аппарат»; «Внезапно и бы-

стро кончается все, что было до этой вой-
ны». Пунин вел дневники всю сознатель-
ную жизнь, часть из них и некоторые пись-
ма опубликованы в 2000-м в книге «Мир све-
тел любовью». Дневники за 1926–1936 годы 
были конфискованы НКВД и пропали.

Труд под названием «В борьбе за новейшее 
искусство» был подготовлен Пуниным к пе-
чати в 1932 году, но полностью издан лишь 
через 86 лет. «Эта книга вовсе не книга вос-
поминаний, хотя она и посвящена событи-
ям прошлого, скорее наоборот, это — кни-
га утверждение будущего; мне бы хотелось 

перед лицом будущего утвердить опреде-
ленную точку зрения на события и смысл 
событий, уложенных жизнью в период 
1916–1925 годов. Я бы хотел заставить лю-
дей измерить прошедшее нашими мерами; 
при этом я совершенно не претендую на 
то, что эти меры… лучше каких-либо дру-
гих мер», — пишет Пунин в предисловии.

В 12 главах своих воспоминаний он не 
столько рассказывает о событи-
ях художественной жизни, свиде-
телем и участником которых был, 
сколько анализирует и интерпре-
тирует их. Отчасти и реабилити-
рует, поскольку с начала 1930-х го-
дов футуризм и другие «измы» 
в советской стране не приветство-
вались. Возможно, поэтому Пунин 
настойчиво акцентирует внима-
ние на революционности худож-
ников авангарда, повторяя, что но-
вое искусство той же природы, что 
и революция социальная. «В том-
то и особенность „левого художе-
ственного движения“ в России, что 
оно было одновременно движени-
ем культурно-бытовым, политиче-
ским и художественным; восстания 
в тылу против быта и мертвых худо-
жественных навыков, восстания на 
улицах и площадях — против застаревшего 
режима, подпиравшего всеми силами ста-
рый быт и старую культуру, наконец, вос-
стания в „своих мастерских“ против навис-
ших гениев всех академий мира».

Основная тема воспоминаний — «футу-
ристические бои», то есть споры левых ху-
дожников с академическими и «Мира ис-
кусства», а также между собой. Все участ-
ники боев — а это признанные нынешние 
классики и гордость русского искусства, — 

коротко и метко охарактеризованы, а их 
творчество оценено. «О Бурлюке я уже ска-
зал — с этим было кончено быстро, но и бо-
лее значительные: Ларионов, Гончарова, Лен-
тулов, Малевич, Каменский и Маяковский… каза-
лось, мы смотрели на них тогда со стороны, 
чужими глазами. Только Татлин и Хлебников 
стояли нерушимыми…» Мы — это завсег-
датаи «Квартиры № 5», неформального со-

общества художников, где лидером, 
«собирателем, организующим цен-
тром» был Лев Бруни, а «обличите-
лем и совестью» — Петр Митурич. 

События, о которых рассказывает 
Пунин, произошли в короткий пе-
риод первых военных лет и Февраль-
ской революции, и он описывает их 
блестяще — что знаменитую «0,10 — 
последнюю футуристическую выставку 
картин», что почти забытую акцию 
25 мая 1917 года, когда агитировать за 
«займ свободы», объявленный Вре-
менным правительством, вышли ху-
дожники разных направлений. Но 
только над Хлебниковым не смея-
лись обыватели, он «ехал на огром-
ном, совершенно пустом „грузовике 
анархистов“, украшенном простым, 
мрачным, черным плакатом с изо-
бражением черепа и костей и с над-

писью: „317 председателей земного шара“; 
он был один; это выглядело зловеще, соот-
ветствовало времени и выражало действи-
тельное положение дел…» Вне всяких со-
мнений, «В борьбе за новейшее искусство» не 
только ценный источник для исследова-
телей, но еще и отличная проза. �

Пунин Н. Н. 
В борьбе за но-
вейшее искус-
ство (Искусство 
и революция). 
М.: Глобал 
Эксперт энд 
Сервис Tим, 
2018. 255 с. 
(Энциклопедия 
русского 
авангарда)

Мюррей Н. 
Невоспетый ге-
рой русско-
го авангарда: 
жизнь и судьба 
Николая Пунина 
/ Пер. с англ. 
А. Кузьминой. 
М.: Слово/Slovo, 
2018. 384 с.

Фрагмент рукописи воспоминаний николая Пунина. 
вступительная часть Вместо предисловия. 1932

БиоГраФия

Защита Пунина
Впервые на русском языке вышло жизнеописание идеолога авангарда Николая Пунина, больше известного  

потомкам в качестве возлюбленного Анны Ахматовой, а также книга его собственных воспоминаний  
о художественной жизни Петрограда перед революцией

Tекст Ольга  Кабанова

Столько работ Люсьена Фрейда  
не видел никто, кроме Люсьена Фрейда 

— 47 —

Итальянский автомобильный дизайн  
рулит уже больше столетия 

— 47 —

Свою жизнь Владимир Вейсберг с юности подчинил выяснению вопроса,  
как изображать реальность, не становясь ее рабом. И пришел к понятию 

«невидимой живописи», которое вовсе не было для него игрой слов — 48

© наследники н. н. пунина
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Книги
Сделай сам: Клэр Бишоп  

об искусстве, создаваемом зрителями 
— 46 —

Петров-Водкин, которого мы не знали,  
и его работы, которых мы не видели 

— 46 —

По выражению Бенуа, Левитан «передал необъяснимую прелесть нашего 
убожества». Но только ли это? Авторы коллективного труда «Сними мне 

Левитана!» размышляют о связях между живописью и кино — 45

в России в 1990-х самые любознатель-
ные студенты ВГИКа, по рассказам, 
снимали ксерокопии с отдельных 

глав этой англоязычной книги. Тогда же 
режиссер Федор Хитрук, создатель «Винни-
Пуха» и «Каникул Бонифация», преподавав-
ший во ВГИКе, начал переводить «О мышах 
и магии» для своих подопечных. Федор Са-
вельевич не просто выступил в роли пере-
водчика — он сделал язык анимации внят-
ным и чарующим даже для тех, кто имел 
весьма смутное представление о мульти-
пликате, легендарном многоярусном стан-
ке Уолта Диснея, или об эклере. Под послед-
ним, к слову, подразумевается отнюдь не 
пирожное, а метод создания, например, 
принца и принцессы в «Белоснежке и семи 
гномах». Тогда в роли принцессы снима-
лась актриса, потом кадр за кадром кино-
ленты перерисовывались на бумагу, а затем 
переводились на целлулоид.

Можно, конечно, спросить: а какой 
смысл изучать эту историю в век компью-
терной анимации? Ну, для начала, это хо-

рошо рассказанная исто-
рия. И рассказчик, не хуже 
опытного сценариста, уме-
ло переплетает сразу не-
сколько сюжетных линий. 
История художников-ка-
рикатуристов (а создате-
ли первых мультфильмов 
почти сплошь вышли из 
рядов этих славных людей 
с отменным чувством юмо-
ра и момента), которые ос-
ваивали искусство анима-
ции, — лишь одна из этих 
линий. Едва ли не важнее — 
рассказ о патентах на тех-
нологические новшества, 
превратившие мультипли-
кацию в индустрию. Но са-
мым невероятным выгля-

дит описание жизни рисованных звезд — 
от Кота Феликса, легенды мультиплика-
ционного немого кино, до Тома и Джерри, 
создатели которых получили семь «Оска-
ров», от «Белоснежки и семи гномов», перво-
го полнометражного мультфильма Уолта 
Диснея, до «Страстной Красной Шапочки», 
которая пользовалась бешеной популяр-
ностью у солдат во время Второй миро-
вой войны… Насколько серьезно воспри-
нимались рисованные персонажи, можно 
судить по тому факту, что рисунки к «Па-
сторальной симфонии» Бетховена, чья музы-
ка, наряду с отрывками из Баха, Мусоргско-
го, Стравинского, Чайковского, использовалась 
в «Фантазии» (1940) Уолта Диснея, вызва-
ли скандал: голливудский Комитет цензу-
ры нравов потребовал надеть бюстгальте-
ры на кентавров, созданных Фредом Муром. 

Каркас книги составлен очень логично. 
Каждая из 13 глав — за исключением пер-
вой («Немая эра») и последней («Осталь-
ная история») — посвящена жизни знаме-
нитых киностудий. Никто из ключевых 
игроков большой мультипликационной 
индустрии: студия Уолта Диснея, Columbia 
Pictures, Warner Brothers, MGM и другие — не 
забыт. Иначе говоря, Молтина интересует 
не авторская независимая анимация, а «ре-
месло» — фильмы, которые, в отличие от 

Молтин Л. 
О мышах и ма-
гии: история 
американско-
го рисованного 
фильма / Пер. 
с англ. Ф. Хи-
трука. Под ред. 
А. Закревской 
и М. Пальшко-
вой. М.: Изда-
тельство Де-
динского, 2018. 
640 с.

высокого искусства, звались cartoon и вы-
пускались каждую неделю. Эти рисован-
ные короткометражки шли в прокате как 
приправа к романтическим комедиям, ве-
стернам и мелодрамам. Леонард Молтин 
исследует и описывает студийную систе-
му американской мультипликации, под-
водные камни, проблемы, которые возни-
кали, кризисы и способы их преодоления. 
В этой системе его занимают три момен-
та: производство мультфильмов, искусство 
анимации и мост между ними. Он рассма-
тривает только те фильмы, что делались 
для кинопроката. 

История кино как история студий по-
требовала от автора архивных изысканий 
и большой серии интервью (благо в 1970-х, 
когда собирался материал и писалась кни-
га, многие прежние продюсеры и анимато-
ры были живы), изучения давней прессы. 
И естественно, просмотра и знания самих 
фильмов и рисунков к ним. Кстати, филь-
мография (по студиям) занимает солид-
ную часть книги — почти 200 страниц. За 

списком киноработ следует словарь терми-
нов и именной указатель. Таким образом, 
внятность и увлекательность изложения 
сочетаются с серьезностью, основательно-
стью и даже дотошностью исследования 
автора и работы переводчика. Сегодня та-
кой подход к истории кино уже привычен. 
Впрочем, у нас аналогичного труда о «геро-
ическом» периоде в истории отечествен-
ных анимационных студий пока нет. 

Книга о рисованных фильмах без рисун-
ков — согласитесь, это был бы нонсенс. 
Здесь можно найти редкие фотографии 
и шаржи, кадры из фильмов, не пригодив-
шиеся наброски персонажей или, скажем, 
модельные листы для «Белоснежки и семи 
гномов» с указанием сравнительных разме-
ров, пропорций и поз. При этом у каждого 
гнома обозначены не только характер, но 
и осанка, мимика, жесты и детали одежды. 

Описывая систему работы студий, Мол-
тин отмечает моменты, которые способ-
ствовали появлению нового языка муль-
типликации, будь то тщательная разра-
ботка сценария или построение темпа. По-
мимо этого, его явно интересует, как ра-
бота над «полным метром» меняет эсте-
тику рисованного фильма, как возникает 
стремление избежать перегруженности гэ-
гами, тенденция к «простоте». Он, очевид-
но, разделяет позицию Уолта Диснея, ко-
торый в 1940 году, говоря о соотношении 
искусства и коммерции в анимации, за-
метил: «Заглядывая в прошлое, могу сде-
лать лишь один важный вывод: публика 
платит за высокое качество; будущее, пока 
еще неведомое нам, останется за теми, кто 
ныне стремится каждый день хоть немно-
го подрасти». �

2. работа в студии Диснея над фильмом Фантазия 
(1940). 3. кадр из фильма Танец скелетов (1929)

1. кролик освальд был главным героем фильмов  
Аба Айверкса и уолта Диснея в 1920–1930-е гг.

иСтория анимаЦии

как мыши 
завоевывали 

мир
Написанная почти 40 лет назад и давно  

ставшая культовой в среде аниматоров,  
книга Леонарда Молтина «О мышах и магии: 

история американского рисованного фильма» 
впервые издана на русском языке

Tекст Жанна Васильева

© walt diSney ProductionS
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творческий союз — 
звучное, патетическое 
словосочетание, кото-

рое вроде бы должно озна-
чать что-то возвышенно-
благородное. Хотя нередко 
за патетикой кроется не-
приглядность. Сложно от-
рицать, что народившие-
ся в СССР творческие со-
юзы — художников, архи-
текторов, писателей, ком-
позиторов — призваны бы-
ли обслуживать идеологию 
правящей партии. Причем 
содействовать и воспевать 
полагалось в обязатель-
ном порядке. И не как ко-
му вздумается, а по трудно-
уловимому регламенту под 
названием «социалистиче-
ский реализм».

Но так ли уж бесспор-
на подобная констатация? 
Искусствовед Борис Иоган-
сон, автор книги «Москов-
ский союз художников: взгляд 
из XXI века», не берясь опро-
вергать все привычные воз-
зрения, в некоторых скло-
нен усомниться. И в пре-
дисловии даже подводит 
под сомнения теоретиче-
скую базу, которую мож-
но расценить как следова-
ние диалектическому мето-
ду «теза — антитеза — син-
тез». То есть сначала боль-
шевики твердили свое, су-
губо апологетическое, по-
том антикоммунисты все 
это ниспровергли, а теперь 
настало время осознать, как 
же обстояло в действитель-
ности. При таком подходе 
обязательно должны воз-
никнуть какие-то особен-
ные выводы, иначе и смыс-
ла нет затевать синтетиче-
ское исследование. Но об 
этом чуть ниже.

Следует уточнить, что из-
дание появилось под гри-
фом «Книга первая» и ох-
ватывает период 1932–
1962 годов. Даты понят-
ны и символичны. Первая 
фиксирует момент образо-
вания МОССХ (позже воз-

никнут и другие аббреви-
атуры — МССХ и МОСХ; 
причины тому бюрокра-
тические, и без надобно-
сти лучше в них не вни-
кать). Вторая дата подразу-
мевает разгром Никитой Хру-
щевым манежной выставки 
к 30-летию Московского со-
юза художников — что дей-
ствительно стало рубежом 
и повлекло за собой очеред-
ную смену вех. На чем по-
вествование пока обрывает-
ся, продолжение заплани-
ровано автором на 2020 год.

Иначе говоря, вся эта пер-
вая книга почти вынужден-
но привязана к имени и об-
разу Сталина: сначала культ 
личности крепнет, потом 
безоговорочно утвержда-
ется, затем подвергает-
ся осторожной переоцен-
ке — и вот уже рушится на 
глазах. Историческая кан-
ва хорошо известна, а что 
же происходит с МОСХом 
в те самые времена? Борис 
Иогансон, правнук прези-
дента Академии художеств 
СССР и почти полный его 
тезка, отнюдь не бросается 
грудью на защиту и всемер-
ное оправдание исследуе-
мой им организации. Од-
нако считает важным от-
метить ряд обстоятельств.

Например, такое: драка за 
госзаказ и расположение 
власти началась задолго до 
публикации знаменитого 
постановления ЦК ВКП(б) 
от 23 апреля 1932 года «О пе-
рестройке художественно-ли-
тературных организаций». 
Могли бы и вообще поуби-
вать друг друга эти ахров-
цы, остовцы и прочие изо-
бригадовцы, но партия со 
свойственной ей прозор-

ливостью остановила на-
метившееся кровопроли-
тие. И поставила всех под 
единое художественное 
знамя, да еще и денег по-
сулила, чтобы творцы не 
голодали и не ссорились 
между собой. Плохо ли? По 
Иогансону-младшему, си-
туативно верное решение.

И тут же автор добавляет: 
похоже, не имелось у пар-
тии никаких коварных пла-
нов насчет контроля над 
художественным процес-
сом. Документами не под-
тверждается. Нет, ну общее 
направление задавалось, не 
без того. И пропесочива-
ния в газете «Правда» на-
ряду с другими издания-
ми бывали, кто спорит. На 
собраниях и в беспрерыв-
ных дискуссиях в МОССХ 
в 1930-е только клочья лете-
ли от приверженцев «фор-
мализма» и попутно «нату-
рализма», тоже назначен-
ного жупелом, видимо для 
равновесия. Как выразился 
на одном собрании Евгений 
Кацман, свояк Казимира Мале-
вича (они были женаты на 
сестрах): «Что делать с ху-
дожниками, которые идут 
против нашей действитель-
ности? Таких художников 
надо ликвидировать». Ав-
тор книги все это довольно 
дотошно описывает и ци-
тирует, чтобы сделать па-
радоксальный вывод: ни-
кто им ничего не приказы-
вал и не предписывал, сами 
друг друга топили и трети-
ровали. Даже формулиров-
ку подобрал: «внутривидо-
вая борьба».

Что ж, да, подоплека здесь 
и впрямь очевидна: при от-
сутствии художественно-

го рынка возникла моно-
полия власти на выдачу за-
казов и распределение го-
нораров. Свободная кон-
куренция неизбежно пе-
рерастала в схватку за то-
талитарный пирог — и тут 
уж все средства хороши, 
включая взаимные поли-
тические обвинения. Вот 
только вряд ли можно со-
гласиться с тем, что при та-
ком раскладе партия игра-
ла роль всего лишь беспри-
страстного арбитра. Что-
бы рулить «внутривидо-
вой борьбой», не обязатель-
но каждому художнику ста-
вить за спиной персональ-
ного комиссара, дающе-
го указания, что и как ри-
совать. Существовали ме-
ханизмы более надежные 
и эффективные, и многие 
документальные матери-
алы, приведенные в кни-
ге, как раз об этом свиде-
тельствуют, пусть иногда 
и косвенно. То обстоятель-
ство, что у советских иде-
ологов у самих было семь 
пятниц на неделе и оттен-
ки конъюнктуры ощути-
мо вибрировали, не долж-
но бы вводить в заблужде-
ние: селекция велась впол-
не по-мичурински.

Автор книги то и дело 
возвращается к теме само-
управления, которое было 
положено в основу творче-
ского союза и номинально 
действовало всегда. Мол, са-
ми художники распоряжа-
лись своей профессиональ-
ной жизнью — на что же тут 
сетовать и с кого еще спрос? 
Только ведь и в сталинской 
Конституции 1936 года бы-
ло записано: «Вся власть 
в СССР принадлежит тру-
дящимся города и дерев-
ни». Тоже документ, меж-
ду прочим. Пресловутый 
«взгляд из XXI века» впол-
не допустим и даже нужен, 
но хорошо бы изначально 
убедиться, все ли в порядке 
с оптикой. �

Досадно, что роскошный научный ка-
талог Ютты Каппель вышел в свет в то 
время, когда замечательная кампа-

ния против убийства слонов ради добычи 
их бивней обернулась абсолютно непри-
емлемой охотой на ведьм и борьбой с те-
ми, кто продает и коллекционирует про-
изведения искусства из слоновой кости, 
созданные в предыдущие столетия. Богат-
ством и качеством иллюстраций новый ка-
талог обязан как раз одному из них — Райне-
ру Винклеру, пожалуй, самому крупному на 
сегодня коллекционеру предметов из сло-
новой кости; увы, современное положение 
дел в этой области заставляет задуматься 
о том, будут ли у него преемники.

Коллекция музея старинных ювелир-
ных изделий «Зеленые своды» (Grünes 
Gewölbe) в Дрездене, насчитывающая более 
350 предметов из слоновой кости, не толь-
ко одна из лучших в мире — она еще и пре-
красно задокументирована, в частности 
подробными перечнями начиная с 1587 го-
да. В то время она хранилась в кунсткаме-
ре, предшественнице дрезденского музея. 

Коллекция «Зеленых сводов» абсолют-
но не энциклопедична — потому, что от-

ражает вкусы курфюрстов 
Саксонии и их предпочте-
ния в выборе придворных 
скульпторов. Но качество 
лучших изделий из слоно-
вой кости буквально захва-
тывает дух, хотя справедли-
вости ради и нужно отме-
тить, что в наши дни эсте-
тика барокко и рококо дале-
ко не всем по вкусу.

В XVII–XVIII веках авто-
ры изделий из слоновой ко-
сти нередко отталкивались 
от образов из других видов 
изобразительного искусства. 
Встречаются и смелые трак-
товки, когда двухмерность 
переводится в объем. Взять 
хотя бы фигуры, назван-
ные Нептуном и его супругой 
Амфитритой и вырезанные, 

как считается, в мастерской Давида Хешле-
ра примерно в середине XVII века на сю-
жет гравюры 1580 года Яна Саделера, заим-
ствованный, в свою очередь, из ныне утра-
ченной картины Бартоломеуса Спрангера «Не-
птун и Кенида» (Кенида — возлюбленная бога, 
превращенная по ее просьбе в неуязвимо-
го мужчину, Кенея). Эти два сюжета прак-
тически неразличимы, и фигуры Саделера 
были идентифицированы лишь благодаря 
надписи в нижней части гравюры. Ссылка 
на нее может свидетельствовать о том, что 
иконография скульптур из слоновой кости 
истолкована неверно.

Впрочем, было бы несправедливо закон-
чить наш обзор указанием на мелкие недо-
четы, потому что в целом это замечатель-
ная книга. Каждая ее статья соответству-
ет четкой и ясной системе. Несмотря на 
то что, как сказано выше, коллекция «Зе-
леных сводов» необычайно хорошо доку-
ментирована, в отдельных статьях книги 
Каппель содержатся новые идеи, убеди-
тельные переатрибуции и уточнения про-
венанса. � Дэвид Эксерджян

искУссТво сТРанЫ совеТов

За работу, товарищи художники!
МОССХ стал первым из советских творческих союзов и должен был служить примером 

остальным. Теперь его неоднозначная история порождает новые интерпретации
Tекст Дмитрий Смолев

каТаЛог

Последний поклон 
слоновой кости

Великолепие резьбы дрезденских 
мастеров эпохи барокко и рококо —  
теперь лишь эхо прежних веков

Иогансон Б. 
Московский  
союз художни-
ков: взгляд из 
XXI века. Книга 
первая. М.: 
БуксМАрт, 
2019. 296 с., ил.

Jutta Kappel.  
Elfenbeinkunst 
im Grünen Ge-
wöl be zu Dres-
den. Geschichte 
einer Sammlung. 
Wissenschaftli-
cher Bestands-
katalog — Statu-
etten, Figuren-
gruppen, Reliefs, 
Gefäße, Varia. 
Sandstein Ver-
lag. 652 с. €78. 
На немецком 
языке

Александр 
Дейнека. 
Эстафета.  
1947 

Свободная конкуренция 
перерастала в схватку  

за тоталитарный пирог

издательство буксмарт
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Арт-рынок
Ведущие антикварные галереи мира 

на ярмарке Fine Art Paris 
— 52 — 

Коллекционер Нина Лобанова-Ростовская 
о любви к русскому театральному дизайну   

— 50 —

грань между разрушением произве-
дения искусства и созданием ново-
го в наши дни настолько тонка, что 

ее практически и не видно. Точнее, зави-
сит она исключительно от угла зрения, что 
доказала акция самого знаменитого в ми-
ре неизвестного художника — анонима 
или группы, действующих под псевдони-
мом Бэнкси. На вечерних торгах современ-
ного искусства Sotheby’s в Лондоне 5 октября, 
как только молоток аукциониста ударил 
о трибуну, подтверждая продажу работы 
«Девочка с воздушным шариком» за £860 тыс. 
(£1,04 млн, $1,367104 млн с комиссией аук-
ционного дома), включилась встроен-
ная в тяжелую раму бумагорезка, и рабо-
та «самоуничтожилась», а точнее, оказа-
лась до половины разрезана на мелкие по-
лоски. Аукционный дом уже объявил этот 
курьез «историческим моментом», поку-
пательница, поразмыслив неделю, реши-
ла не отказываться от покупки, а сам Бэнк-
си, вернее, действующая от его имени ор-
ганизация Pest Control объявила о создании 
новой работы. «Девочка с воздушным шари-
ком» (2006) превратилась в «Любовь в мусор-
ной корзине» (2018). Все довольны. Однако 
скандальная история по-прежнему вызы-
вает у арт-мира много вопросов.

Вопрос первый:  
знал ли о планируемой акции 
аукционный дом?
Сторонники теории заговора сразу же за-
подозрили Sotheby’s в соучастии, однако сам 
аукционный дом это категорически отри-
цает. «Были ли мы в курсе? Разумеется, 
нет. Вы правда думаете, что Бэнкси, кото-
рый провел всю свою юность, разрисовы-
вая по трафарету стены в Бристоле и убе-
гая от полицейских, станет сотрудничать 
с истеблишментом мира искусства?» — воз-
мущался глава отдела современного искус-
ства Sotheby’s Европа Алекс Браншик. С ним 
согласен бывший галерист Бэнкси Стив Ла-
заридес: «Я работал с ним 12 лет. Идея, что 
он может сговориться с институцией, что-
бы провернуть какой-то трюк, полностью 
противоречит его философии». Корре-
спондент британской The Art Newspaper Эн-
ни Шоу, присутствовавшая при «историче-
ском моменте», замечает, что происше-
ствие явно застало сотрудников аукцион-
ного дома врасплох: «Пресс-конференция, 
которая обычно проходит сразу же после 
торгов, началась минут на 20 позже. Алекс 
Браншик вышел к журналистам со слова-
ми: „Похоже, нас отбэнксили“ (“It appears we’ 
just got banksy-ed”)». 

Но как можно было не заметить шредер 
в раме? Обычно перед аукционом сотруд-
ники вынимают работу из рамы и тща-
тельно ее осматривают. Но, как выясни-
лось, «Девочка с воздушным шариком» — слу-
чай особый. Бэнкси не сотрудничает ни 
с одной институцией, но при этом создал 
свою собственную. Сейчас он не работает 
с галереями, и все его тиражные произведе-
ния продаются через представляющую его 
интересы организацию Pest Control. Она же 
уполномочена подтверждать подлинность 
его вещей. Получив лот от продавца, пред-
ставители Sotheby’s обратились в Pest Control, 
чтобы подтвердить его подлинность, и по-
просили разрешения снять раму. Но, как 
рассказал Алекс Браншик, они получили 
отказ: рама-де является неотъемлемой ча-
стью работы. Это никого не удивило: Бэнк-
си иногда и раньше заключал свои рабо-
ты в рамы и даже в таком виде тайно ве-
шал их в музеях, в том числе в Лувре, Гале-
рее Тейт и нью-йоркском Музее современ-
ного искусства (MoMA). Иногда эти интер-

Вопрос второй: были ли в курсе 
продавец и покупатель?
Вскоре после торгов Бэнкси выложил в сво-
ем аккаунте в Instagram видеоролик, в кото-
ром показано, как некто вставляет шредер 
в раму. В то, что этот ролик снят в 2006 го-
ду, когда работа была подарена, и с тех пор 
к раме никто не притрагивался, верится 
с трудом: за 12 лет у устройства села бы ба-
тарейка. Следовательно, Бэнкси имел до-
ступ к работе и позже, так что владельцем 
должен был быть кто-то из его окруже-
ния. В сертификате подлинности указано, 
что вещь подарена человеку по имени Джо 
«за работу над выставкой Barely Legal, Лос-
Анджелес, 2006». Многие полагают, что это 
пиарщица Бэнкси Джо Брукс. Сама Джо это-
го не подтверждает. Машинку, судя по все-
му, привел в действие агент Бэнкси в зале. 
«Там был человек, одетый не то чтобы не-
приметно — весь в черном, в темных оч-
ках, с золотой серьгой, в белой шляпе и бе-
лом шарфе, — рассказывает Энни Шоу. — 
Он пришел с портфелем, в котором нахо-
дилось какое-то устройство, с помощью 
которого он мог включить шредер». Лич-
ность покупательницы пока не выяснена. 
В Sotheby’s объяснили только, что это «дав-
няя клиентка из Европы». На сайте аукци-
онного дома приводится ее реакция: «Сна-
чала я была в шоке, но постепенно начала 
осознавать, что мне достанется собствен-
ный кусочек истории искусства». 

Вопрос третий:  
что это было — художественная 
акция или пиар-ход?
Переименовав и заново датировав рабо-
ту, Бэнкси, по сути, задним числом объ-
явил происшествие арт-проектом. (Хотя 
в видео ролике, размещенном на его сайте, 
признал, что акция прошла не по плану. На 
видео видно, как шредер разрезает анало-
гичную работу сверху донизу, а не до поло-
вины. Комментарий гласит: «Во время ре-
петиций это всегда получалось».) Предста-
вители Sotheby’s утверждают, что это первый 
случай продажи на аукционе живого пер-
форманса. Что, строго говоря, не вполне 
соответствует действительности: перфор-
манс произошел уже после продажи лота. 

Бэнкси давно сочетает имидж критика 
капитализма, борца со всеми режимами 
сразу с вполне успешным существованием 
на рынке. Его тиражные работы продают-
ся через Pest Control и активно циркулируют 
на вторичном рынке, а крупномасштабные 
проекты вызывают у публики настоящий 
ажиотаж. «Мрачный парк развлечений» 
Dismaland за два месяца посетило около 
150 тыс. человек, а отель Walled-Off в Пале-
стине, который должен был просущество-
вать всего год, плавно перешел из разряда 
временных явлений в постоянные. «Анти-
рыночный» жест на Sotheby’s с коммерче-
ской точки зрения пошел только на поль-
зу Бэнкси: рекламный эффект налицо, а на 
рыночную судьбу работы этот ход никак 
не повлиял. Более того, ее итоговая цена 
в £1,042 млн стала аукционным рекордом 
художника. «Перформанс, акция и карти-
на соединились в одном объекте — это де-
лает работу еще более уникальной. В тече-
ние последующих 20–30 лет она серьезно 
подорожает», — предсказывает Джонатан 
Чунг. В конечном итоге эта история в оче-
редной раз показала, что общепринятые 
правила арт-рынка вовсе не так общепри-
няты, как кажется на первый взгляд. �

Провокация Бэнкси,  
работа которого «самоуничтожилась»  

на аукционе, взбудоражила арт-рынок —  
но никак не повлияла на его основы

Tекст Екатерина Вагнер

венции в постоянную экспозицию подолгу 
оставались незамеченными. «Девочка с воз-
душным шариком» изготовлена по трафаре-
ту на холсте, существует множество ее вер-
сий без рамы — тиражи в 25 штук на холсте 
и целых 600 экземпляров на бумаге. «Но 
именно эта работа уникальна, у нее боль-
ше деталей, — рассказывает Джонатан Чунг 
из галереи Maddox, в тот вечер безуспешно 
торговавшийся за нее. — Я был удивлен ее 

низким эстимейтом — всего £200–300 тыс., 
ведь совсем недавно мы сами продали од-
ну „Девочку“ из тиража 25 штук за £100 тыс. 
Но когда я спросил об этом у сотрудников 
Sotheby’s, они сказали мне, что продавец по-
лучил работу в подарок и останется дово-
лен, сколько бы он за нее ни выручил». Фи-
гура продавца работы, за которую в тот ве-
чер торговались 18 человек, кстати, тоже 
вызывает у многих вопросы.

Бэнкси. Любовь в мусорной корзине. 2018
SotheBy’S

«Похоже,  
нас 

отбэнксили»

курьеЗ
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Арт-рынок
Влиятельную галеристку Мари Бун 

признали виновной в уклонении от налогов 
— 49 —

Главными героями двух независимых друг от друга аналитических исследований, 
отчетов ярмарок TEFAF и Art Basel, посвященных рынку искусства, стали 

30-летние коллекционеры из Азии — 50, 51

«Делойт» Art&Finance поможет  
российским участникам арт-рынка 

— 51 —

выступая в январе на 
дискуссии Talking 
Galleries в Барселоне, 

соучредитель Unit London 
Джо Кеннеди задел присут-
ствовавших за живое сво-
ими рассуждениями о том, 
что нужно делать галереям, 
чтобы сохранить значение 
в основанном на принципе 
потребления мире. «Вовле-
ченность — валюта ХХI ве-
ка», — заявил он и при-
вел в пример Spotify, Uber 
и Tinder как компании, ко-
торые обращаются к потре-
бителям с вопросом: «Чего 
бы вам хотелось?».

В чем же заключается его 
идея? В том, что галереи, 
желающие порвать с си-
стемой, которая тянет их на 
периферию бизнеса, долж-

ны заимствовать методы 
этих компаний.

Мысль о том, что мнение 
публики может играть роль 
одного из факторов фор-
мирования вкуса, вероят-
но, ужаснет традиционных 
арт-дилеров, но эффектив-
ность этого маркетинго-
вого инструмента нельзя 
игнорировать. В феврале 
в Лондоне состоялся орга-
низованный Invaluable Гло-
бальный саммит аукцион-
ных домов. Выступавший 
на нем Ивен Бирд, возглав-
ляющий в банке US Trust 
направление связанных 
с искусством услуг, обра-
тил внимание участни-
ков на ролик из рекламной 
кампании Christie’s, выпу-
щенный в преддверии на-
шумевших торгов, на ко-
торых за рекордную сумму 
был продан «Спаситель ми-
ра» Леонардо да Винчи. Бирд 
отметил, что в центре вни-
мания на видео была не са-
ма картина, а смотрящие на 
нее люди. «Christie’s сделал 
их главными героями», — 
подчеркнул он.

Лондонский дилер ред-
ких книг и карт Дэниел Кра-
уч вложил в VR-технологии 
десятки тысяч фунтов, что-
бы предложить потенци-
альным покупателям на 
мартовской ярмарке TEFAF 
в Маастрихте возможность 
виртуально прогуляться по 
Амстердаму XVI века и Па-
рижу XVIII столетия. «Вы 
можете самостоятельно 

мнение

нужен ли  
Tinder для 

коллекционеров?
Галеристы, арт-дилеры и кураторы коллекций сходятся во мнении, 

что успешные продажи на арт-рынке теперь напрямую зависят от того, 
насколько учитываются мнение и вкусы широкой публики

Текст Мелани  Герлис

выбирать маршрут», — от-
мечает Крауч и сравнива-
ет этот опыт с нашумев-
шим фильмом «Черное зер-
кало. Брандашмыг» компа-
нии Netflix, в котором зри-
тель может влиять на раз-
витие сюжета.

Вовлечение через персо-
нализованность — это, ве-
роятно, самое лучшее, на 
что могут рассчитывать 
дилеры. В феврале на лос-
анджелесскую Frieze тем, 
кого интересовали только 
еда, бар и поверхностное 
знакомство с искусством, 
предлагались билеты по 
сниженной цене — $20 вме-
сто $50, не дававшие права 
посещать основные секции 
ярмарки. Такое решение 
организаторов рифмуется 

с еще одним наблюдени-
ем Кеннеди: «В этой пло-
ской экономической систе-
ме нет места спекуляциям 
на социальной иерархии 
и эксклюзивности».

Звучит ново и револю-
ционно, но в то же вре-
мя вызывает ряд серьез-
ных вопросов. Поиски об-
щего знаменателя пред-
ставляются продуктивны-
ми и желанными далеко 
не всем, о чем свидетель-
ствуют общественные ре-
алии эпохи выхода Вели-
кобритании из Европей-
ского союза и президент-
ства Дональда Трампа в США. 
В то же время необходимо 
учитывать, что в современ-
ном мире уже невозможно 
не придавать значения си-
ле общественных предпо-
чтений, будь то искусство 
или политика. В условиях 
беспокойного и перенасы-
щенного арт-рынка огра-
ниченная, оторванная от 
окружающей действитель-
ности выставочная про-
грамма легко может прой-
ти незамеченной.

Возможно, игрокам арт-
рынка удастся отыскать 
некий третий путь, позво-
ляющий сочетать уваже-
ние к знаточеству с вовле-
ченностью публики. И хо-
тя образ мира, о котором 
начинают говорить Кен-
неди и другие, — не то бу-
дущее, которого хотели бы 
традиционалисты, оно уже 
наступило. �

Simon Lee Gallery каждый год привозит на ярмарку Art basel картины Мэла Бохнера из серии Бла-бла-бла, и всякий раз на них находится покупатель

«Christie’s 
сделал 

главными 
героями 

не картину, 
а зрителей»

«В этой 
экономической 

системе 
нет места 
социальной 
иерархии»

siMon lee gallery/art Basel
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6. семен 
Файбисович. 
Почти икона. 
2010

8. семен 
Файбисович. 
Люк, голубь 
и два бомжа. 
2014

7. семен 
Файбисович. 
Станция 
«Сокол». 1985

5. семен 
Файбисович. 
Россиянин. 
1991

3. Художник  
семен Файби-
сович в мастер-
ской в 2013 г.

4. семен 
Файбисович. 
Пассажирка. 
1984

семен Файбисович:  
«все самое 

интересное в жизни 
происходит у тебя 

под носом»
Семен Файбисович (р. 1949), ставший известным еще в советское время 

как гиперреалист, рассказал о своей ретроспективе в Третьяковке, участии в арт-
фестивале ГУМ-Red-Line и о том, что вдохновляет его в Москве и Тель-Авиве

Беседовала Елена  Федотова

ГУ
М

, 
К

ра
сн

ая
 п

ло
щ

ад
ь,

 М
ос

кв
а

Ф
ес

ти
ва

ль
 р

ус
ск

ог
о 

со
вр

ем
ен

но
го

 и
ск

ус
ст

ва
 Г

уМ
-R

ed
-L

in
e 

13
 а

пр
ел

я 
– 

28
 м

ая

Н
ов

ая
 Т

ре
ть

як
ов

ка
, 
М

ос
кв

а
се

ме
н 

Ф
ай

би
со

ви
ч.

 Р
ет

ро
сп

ек
ти

ва
Д

о 2
8 

ию
ля

фото: сергей братков, государственная третьяковская галерея
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2. семен 
Файбисович. 
Безысходность. 
2013 

1. семен 
Файбисович. 
Одна семья. 
2017

В Третьяковской галерее открывается ваша ретроспектива. 
Она будет проходить одновременно с выставкой Ильи Репина. 
Как вы себя чувствуете по этому поводу?
Первая реакция у меня была панической. Насколько по-
нимаю, сроки сдвинулись и «так само получилось» — ме-
ня буквально накрыло Репиным. Да еще и Мунком. Кажется, 
что все будут говорить и писать о них, а меня просто ни-
кто не заметит. Но сотрудники Третьяковки меня стали 
убеждать, что у них такая концепция — перекличка ху-
дожников через 100 лет: Ларионов — Кабаков, Репин — Фай-
бисович… На словах звучит интригующе и лестно, просто 
у нас несопоставимые весовые категории. Репин — это ведь 
как Чайковский, как Пушкин. Номер один в русской культу-
ре. А с номером один стремно на одной доске оказаться. 
Так что готов ко всему. 
Это судьба. Вы ведь считаете себя преемником русского кри-
тического реализма?
В известном смысле да. И в этом смысле такая накладка — 
рок. Посмотрим, что выйдет. Либо никто меня не заметит, 
либо какие-то аллюзии появятся. Но я для себя не считаю 
это соседство удачным. Кто угодно, только не Репин.
Ретроспектива — это определенный итог. На недавней ретро-
спективе Ильи Кабакова главный тезис был «В будущее возь-
мут не всех». А вы себе задаете вопрос: возьмут ли меня в бу-
дущее? Выясняете отношения с вечностью?
Меня этот вопрос никогда не волновал. Я всегда считал, 
что художник должен жить своим временем и в этом его 
главная ценность и ресурс. Но был длительный период, 
когда меня не признавали, объявили «мертвым художни-
ком», травили и в итоге успешно затравили. Я долго жил 
с  уверенностью, что при жизни все так и останется. Тогда 
только и оставались грезы, что если что-то изменится, мо-
жет быть, то после моего ухода. Но потом все повернулось 
иначе — практически волшебным образом. Так что грезить 
я перестал и опять просто проживаю собственную жизнь, 
не беспокоясь о том, возьмут ли меня куда-нибудь или нет.
Скажите несколько слов о ретроспективе. Что мы увидим?
Она будет состоять из работ трех основных периодов, вы-
строенных естественным, хронологическим образом. Вы-
ставку откроет живопись 1980-х. Тогда мне было важно 
выяснение отношений с советской действительностью, 
которая меня окружала, обступала со всех сторон. Просто 
глядел ей в глаза, как кролик на удава, не отводя взгляда. 
Дальше идет проект «Очевидность», созданный в первой по-
ловине 1990-х. Я занимался оптикой глазного зрения — ис-
следованием ее эффектов-дефектов. Это было время, ког-
да спертый советский воздух рассеялся — а я именно с ним 
играл в гляделки. Вот и возникло ощущение, что смотреть 
больше не на что. А привычка напряженно вглядываться 
осталась. Я переключился с того, на что мы смотрим, на то 
как. Писал слепые пятна, двигающиеся поверх видимого 
мира, раздвоение предметов, исследовал эффекты оста-
точного зрения — в общем, те фильтры, через которые, не 
замечая их, мы смотрим на мир.

Потом был 12-летний перерыв, после которого я вернулся 
с новым проектом, так сказать, три в одном. Я делал имид-
жи низкого разрешения — чтоб пиксель торчал, затем об-
рабатывал их с параллельным увеличением в Photoshop, а за-
тем печатал картинку плохого качества на настоящем хол-
сте и дальше по этой подоснове делал «настоящую» жи-
вопись. Этот проект — «камбэк»; по сути, он продолжил 
оба предыдущих. С одной стороны, оформилась новая эпо-
ха и захотелось теперь написать ее портрет: чем она про-
должает советскую и чем отличается от нее. С другой сто-
роны, я продолжил использовать фильтры, через которые 
мы смотрим на мир, только на этот раз не физиологиче-
ские, а культурные, социальные веяния нового времени 
(гламур, к примеру), перекличку с другими художествен-
ными стилями, эпохами. Мне кажется, это был язык, адек-
ватный новому, постмодернистскому времени.
Как менялась оптика вашего взгляда в зависимости от техни-
ческого прогресса? 
Моего — практически не менялась. Менялись инстру-
ментарии сбора материала, фиксации и обработки. 
В СССР у меня был простенький советский фотоаппарат 
«Зенит-В», снимал на ч/б пленку. Качество съемки было 
не важно — важно было взять точные фактуры для после-
дующего использования в живописи.

Затем был этап, основанный уже на специально плохом 
качестве исходного имиджа. Снимал тогда исключитель-
но на камеру мобильника. У первого она была 0,6 мега-
пикселей. Она просто никак не могла сделать «настоя-
щую» фотографию и обречена была творить — тогда и ро-
дилась идея этого проекта. И печать на холсте была пло-
хого или очень плохого качества — это мне и было нуж-
но для дальнейшей живописи. А последний период осно-
ван как раз на максимально высоком качестве — и съем-
ки, и печати. Чисто дигитальная живопись. Для меня это 
настоящая живопись (или графика), просто выполненная 
цифровыми средствами.

Весной в ГУМе открывается большой арт-фестиваль. Вы — 
один из его участников. Расскажите о своем проекте для это-
го фестиваля. 
Года полтора назад мне предложили сделать обложку на 
тему «Одна семья» для Bosco Magazine. В то время я был силь-
но увлечен своим новым проектом «Метаморфозы», кото-
рый с темой семьи буквально не связан, но в виде исклю-
чения был создан портрет моего сына с дочкой на руках. 
Его я и сделал обложкой. А теперь, когда в ГУМе решили 
представить все материалы этой своей затеи на большой 
выставке, они предложили, чтобы я показал не только се-
мейный портрет, но и еще несколько работ, репрезенти-
рующих последний проект. Чему я был очень рад, потому 
что это будет его премьера в Москве. Четыре работы бу-
дут показаны в отдельном боксе и примерно столько же 
в галерее. 

Переехав в Израиль, я начал по привычке все фотогра-
фировать, но довольно быстро возникло ощущение неу-
довлетворенности. Потому что фотографии не передава-
ли всего, что я ощущал. Что-то шевелилось за видимой по-
верхностью. Захотелось дать слово этой энергетике, пока-
зать, что скрывает пелена реальности, передать гений это-
го места, что ли. На игре реальных фактур, прошедших че-
рез цифровую обработку, и построен новый проект. Мои 
«Метаморфозы» — это дигитальная живопись. Или графи-
ка. Если раньше я использовал фотографию как подоснову 
для живописи, то новый проект делался совсем «без рук».
В некотором смысле этот проект тоже о семье — о возвраще-
нии к корням, на Землю обетованную?
Вы правы, выходит так. Я и сам чувствую что-то в этом 
роде.
Что для вас значит семья?
Моя семья — это мои дети. Пятеро, и со всеми прекрас-
ные отношения. И уже шесть внуков, на подходе седьмой, 
рассчитываю дотянуть до десятка. И хоть мне всегда бы-
ло интереснее изображать незнакомых людей, случайных 
попутчиков, изредка появлялись вещи про детей. На мо-
ей ретроспективе в Третьяковке будет одна из этих работ — 
с тем же сыном Ильей. А на одной из ранних картин «Дви-
жение» я изобразил себя в качестве водителя автобуса, по-
тому что мой старший Даня, тогда совсем маленький, очень 
переживал, что я художник, а не водитель. Стать водите-
лем «Икаруса», а еще лучше — электрички, было его за-
ветной мечтой. Вот я и решил его порадовать, и он был 
очень доволен.
Для вас личное все-таки имеет меньшее значение в творче-
стве, чем общественное?
Дело в том, что нерв, который меня заводит как художни-
ка, — это отношения с окружающей действительностью: 
где ты живешь, зачем, кто ты, что вокруг тебя?.. Поэтому, 
естественно, основным объектом моего внимания всегда 
была окружающая жизнь. 
Вы когда-то сказали, что Москва — ваша муза. А стал 
ли Тель-Авив вашей музой, с тех пор как вы перебрались 
в Израиль?
Да, стал. В сущности, там меня вдохновляет то же самое, 
что и в Москве, — периферийные фактуры, на которые ни-
кто не обращает внимания: задворки, пустыри, разный 
хлам. Причем, как и в Москве, они быстро исчезают: на-
ступают новостройки, цивилизуются ландшафты — толь-
ко в человеческом смысле, а не в московском. Любимое 
мной ощущение энтропии часто возникает и в районах, 
куда не советуют ходить туристам, например в арабской 
части Яффы, где действительно несколько рискованно. Но 
в основном — в окрестностях моего жилья. 

В общем, главная идея та же: все самое интересное 
в жизни происходит у тебя под носом. Разуй глаза — и все 
увидишь. 
Здесь вы писали случайных попутчиков, бомжей и прочих 
маргиналов. А кто сейчас ваши герои?
Фактуры как таковые. Если в Москве о ее жизни, о жизни 
страны мне прежде всего говорили случайные люди, их 
лица — практически первые попавшиеся, то в Тель-Авиве 
преобладают чистые фактуры. Они здесь мои главные ге-
рои. На людей вокруг я смотрю с интересом, но, скорее, 
глазами туриста (я плохо понимаю их реалии). А вот фак-
туры как раз много говорят мне про этот новый для меня 
мир. Они сами на меня набросились, требуя, чтобы я о них 
сказал. Вернее, дал им слово.
Чем они вас поразили? Пыль времени?
В том числе. Хотя Тель-Авив — новый город, вообще го-
воря. Но в этом городе, который на песке построен, тоже 
есть ощущение глубины культурных пластов, месседжей — 
исторического и даже мистического. Есть чувство, что ты 
в одном из энергетических пупов земли, и меня оно под-
питывает именно через неприметное.
Для вас важна обратная связь? Вы уже несколько лет ведете 
свой блог в Facebook. 
Конечно, хочется, чтобы люди как-то реагировали. У ме-
ня в блоге сформировался широкий круг друзей и подпис-
чиков, с большинством из которых мы не знакомы лич-
но. Мне также важно, что среди них есть художники, ар-
хитекторы, критики и просто зрители, которым интерес-
но смотреть то, что я показываю. �

Фестиваль  
ГУМ-Red-Line 

Свое название выставка-фестиваль «Одна семья» полу-
чила из арт-проекта «Современное искусство на обложке 

Boscо Magazine». На протяжении четырех лет 16 художников 
создавали произведения на тему семьи, ключевой для 

компании Bosco, специально для журнала. В проекте приняли 
участие Андрей Бартенев, Сергей Братков, Гриша Брускин, Александр 
Виноградов, Владимир Дубосарский, Константин Звездочетов, Ирина 
Корина, Олег Кулик, Белла Левикова, Гоша Острецов, Таня Пеникер, 

Павел Пепперштейн, Айдан Салахова, Георгий Тотибадзе, Семен 
Файбисович и группа AES+F. На 1-й линии магазина ГУМ архи-

тектурным бюро Wowhaus будет построено 16 арт-павильонов; 
в каждом зрители смогут увидеть работы художников и виде-

офильмы с их интервью.
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я купил металлическую ростовую фигурку 
Наполеона. Дома разглядел, что ее основа-
ние — это печать для сургуча. Поднес к зер-
калу — а в отражении — вид острова Святой 
Елены, гробик и поверху надпись на рус-
ском языке «Здесь завершились мои стра-
дания» и год изготовления «1824». Кем мог 
быть этот человек, заказавший дорогому — 
по работе видно — мастеру такую печать? 
На нашей выставке есть и собственноруч-
ный рисунок российского монарха Нико-
лая I. Он изобразил не кого-нибудь, а ула-
на наполеоновской армии.

Я иногда заказываю работы на свою тему 
современным авторам. Художник Импе-
раторского фарфорового завода Сергей Ру-
саков сделал замечательные тарелки с пор-
третами Александра I и Наполеона, моло-
дой живописец Радик Мусин создал весьма 
озорной портрет моего героя…

У каждого коллекционера есть свое пред-
ставление об этом. Нельзя не думать на 
эту тему, когда собрал сколь-нибудь зна-
чительную коллекцию. Сейчас я пыта-
юсь сделать большой сводный каталог со-
брания. Знаете, честно сказать, у меня нет 
жажды обладания. Я не исключаю возмож-
ности распродажи, поскольку это пред-
мет только моего увлечения, мои дети от-
носятся к нему одновременно с уважени-
ем и с юмором, слегка подкалывают меня. 
Словом, меня не пугает то, что коллекция 
будет рассредоточена. Наоборот, я думаю 
о том, чтобы включить в завещание пункт 
об организации мемориального аукцио-
на, это довольно распространенная в ми-
ре практика.

Иногда спрашивают: мог бы я отдать 
коллекцию в какой-то музей? Да, конечно. 
Но с условием: чтобы эти предметы были 
в экспозиции. А если они будут находиться 
в запасниках — какой в этом толк? 

Вот, кстати, вспомнилась такая история. 
Несколько лет назад в филиале Эрмита-
жа в Амстердаме была выставка по моей 
теме. Она называлась «Александр I, Наполе-
он и Жозефина». Я не мог пропустить такое 
событие. Захожу на выставку и вижу экс-
пликацию с огромным изображением ми-
ниатюры, где Наполеон в обнимку с Алек-
сандром I. У меня сердце екнуло: похожая 
есть в моей коллекции. То есть у меня вещь 
эрмитажного уровня! Обегаю выставку — 
а миниатюры-то в натуре там нет! Возвра-
щаюсь к входу, вглядываюсь — так ведь это 
же моя вещица здесь изображена! Я пока-
зывал эту миниатюру на выставке «Два им-
ператора» в 2012 году, и с тех пор изображе-
ние кочует по интернету. Оттуда, видимо, 
для оформления и взяли. Вот и представь-
те: в Эрмитаже почти 3,5 млн единиц хра-
нения, а такой, оказывается, нет! Значи-
мость коллекции, между прочим, опреде-
ляется подобными историями.

Мне жаль, что у нас нет места, где обла-
датели пусть не самых выдающихся, но 
все же весьма достойных собраний мог-
ли бы хоть время от времени показывать 
их. Одной из причин, по которой мы ре-
шили сделать выставку в Усадьбе Мура-
вьевых-Апостолов, было то, что этот му-
зей — частный, с хорошо оборудованным 
пространством. Мне кажется, он мог бы 
стать достойным пристанищем для част-
ных коллекционеров. �

Меня интересуют вещи с собственной 
историей — наверное, это главное. Кроме 
того, я стараюсь брать не то, что все и так 
знают, — бесконечные батальные сцены 
(хотя и они, разумеется, есть в моем со-
брании), — но произведения, отражаю-
щие личность Наполеона, его прижизнен-
ную славу и созданный впоследствии миф, 
а затем и культ. Ведь император французов 
был одним из немногих, чья слава, хорошая 
или дурная, перешагнула границы многих 
стран, с которыми он воевал или дружил. 
Его жизнь ярче любого приключенческо-
го романа. После изгнания и смерти его 
культ никто не насаждал (за исключени-
ем периода, когда у власти оказался Напо-
леон  III). Наполеон I пользовался неверо-
ятной народной любовью, и очень многие 
люди, никогда его в глаза не видевшие, по 
разным изображениям, гравюрам пыта-
лись делать какие-то амулетики для себя. 
И вот эти произведения наивного, народ-
ного искусства — они очаровательны. Не-
сколько лет назад мы с коллекционером 
Александром Никишиным издали альбом «На-
полеон глазами русских». В него вошли и та-
кие занятные вещицы. 

Вообще, российская любовь к Наполео-
ну необъяснима. Вот, скажем, такая исто-
рия. Однажды в антикварной лавке в Риме 

В моей коллекции есть и современные 
примеры использования образа Наполео-
на в рекламе и бытовых предметах: мыло, 
конфеты, ластик, копилки и бутылки в ви-
де бюста императора, памятные сувениры 
из разных мест. К примеру, с острова Свя-
той Елены. Мы побывали там с супругой 
в начале нынешнего года.
Где вы приобретаете и приобретали 
предметы? 
Источники самые разные. Это и блошиные 
рынки, и дилеры, и антикварные салоны. 
Когда появилась интернет-торговля, стало 
возможно участвовать в аукционах, в том 
числе онлайн. Живопись, например, я все-
таки стараюсь покупать на аукционах, что-
бы был подтвержденный провенанс. 

В мире тема Наполеона довольно вос-
требована среди коллекционеров, быва-
ют и аукционы целых собраний. Вот, ска-
жем, музей Наполеона в княжеском двор-
це в Монако, где были представлены вещи 
из личной коллекции Гримальди. Однажды 
приезжаю — а там закрыто. Оказалось, ны-
нешний князь Монако решил продать кол-
лекцию наполеоники, чтобы на этом ме-
сте создать музей своей матери, Грейс Кел-
ли. Была большая распродажа собрания на 
аукционах в Фонтенбло, и мне удалось там 
кое-что приобрести. Несколько недорогих, 
но памятных предметов. Например, кольцо 
с камеей в виде профиля Наполеона.
Как менялось ваше восприятие личности На-
полеона, его роли в истории на протяжении 
того времени, что вы собираете коллекцию? 
Когда я начинал собирать наполеонику, 
то сказывалось, конечно, мое детское ув-
лечение, восторженное. Сначала он ка-
зался героем романтическим, но с воз-
растом я понимаю, насколько это был че-
ловек неординарный. Конечно, к концу 
царствования он был уже довольно силь-
но похож на тирана, но это не отменяет 
важности фигуры для истории. Он за ко-
роткий срок провел огромные преобразо-
вания в самых разных сферах. И многие 
проекты были реализованы позже. Имен-
но он предложил сделать тоннель под Ла-
Маншем, ему пришла в голову идея «под-
земки» — метро. Если говорить о Напо-

леоне-экономисте, то в начале его прав-
ления инфляция доходила до 10 000%, за-
тем, несмотря на многочисленные вой-
ны, она была приведена к 6%. Он создал 
Банк Франции, ставший прообразом евро-
пейской банковской системы. Он создал 
первый гражданский кодекс, и его нормы 
до сих пор используются в законодатель-
стве разных стран, в том числе в россий-
ском. Кстати, друзья-юристы, побывавшие 
на открытии выставки, попеняли мне, что 
Кодекс Наполеона не нашел места в экспо-
зиции. Но я думаю, что он может стать те-
мой отдельной выставки.

Сейчас у меня к Наполеону уже чисто ис-
следовательский интерес. Я много лет ра-
ботал в журналистике, затем в сфере PR. 
Мне представляется важным и поучитель-
ным сделать серьезную работу, предметом 
которой стал бы его талант «пиарщика», 
как мы бы сейчас сказали. Как и благода-
ря чему он всего добился? Как ему удалось 
подняться так высоко, фактически из са-
мых низов? В общем-то, в истории челове-
чества примеров, подобных этому, нет.
Есть ли в России еще собрания, сопостави-
мые с вашим?
Мы, коллекционеры, общаемся между со-
бой, но — удивительное дело — по моей те-
матике почти никого нет. У меня есть ди-
лер, крупный петербургский антиквар, че-
рез которого я нередко приобретаю вещи. 
В какой-то момент он признался, что в Мо-
скве еще есть покупатели на наполеонов-
скую тему. Я говорю: «Ну познакомьте ме-
ня с ними!» Он — нет, наотрез отказался. 
И только совсем недавно показал свежеиз-
данный каталог одной коллекции — тол-
стенный такой кирпич. Он у меня теперь 
есть, но самого коллекционера я не знаю. 
Каталог вышел под именем его супруги — 
Жанны Полански. Как я понял, она и занима-
лась изданием. Очень солидно! Там мно-
го фарфора и особенно хорошо представ-
лен XX век.
Вы думали когда-нибудь о том, какой судьбы 
хотели бы для вашей коллекции?

«Слава Наполеона, 
хорошая или дурная, 

перешагнула границы 
многих стран»

«Когда я начинал 
собирать наполеонику, 
сказывалось детское 

увлечение»

Наполеон. 1813. 
Скульптура 
из чугуна 
на мраморном 
постаменте. 
Середина XIX в.

тарелка  
Наполеон 
Бонапарт. XIX в. 
Франция. Фар-
фор, роспись, 
позолота

портсигар Наполеон на острове Святой Елены. XIX в. 
россия. Серебро, сапфир

ренцо коломбо. Наполеон в Москве. 1885. Франция. 
Бронза
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В Доме-музее Матвея Муравьева-Апосто-
ла на Старой Басманной в Москве открылась 
выставка «Наполеон. Жизнь и судьба», под-
готовленная на основе вашего собрания. Рас-
скажите об этом проекте. 
Вначале рабочим названием нашей вы-
ставки, куратором которой выступил ис-
кусствовед и коллекционер Сергей Подста-
ницкий, было «Наполеон. Отвергнутый жених». 
Идея заключалась в том, чтобы постро-
ить экспозицию вокруг совершенно кон-
кретного эпизода, повлиявшего на ход не 
только российской, но и всей европейской 
истории. Французский император в свое 
время сватался к сестрам русского царя 
Александра I и дважды получил отказ. Пер-
вый раз во время заключения мира в Тиль-
зите, когда они познакомились с Алексан-
дром. У Наполеона к тому времени уже бы-
ли матримониальные планы, он прекрасно 
понимал, что ему обязательно нужен на-
следник. Тогда он просил у Александра ру-
ки его сестры Екатерины, и с этим предложе-
нием наш царь вернулся домой, но в семье 
все воспротивились…

Причины тогдашнего отказа объясняет 
фраза из письма великой княжны Екате-
рины Павловны. Она написала, что луч-
ше выйдет замуж за последнего истопни-

ка, чем за это безродное корсиканское чу-
довище. У столь категоричного неприятия 
была сложная подоплека, но амбиции при 
этом играли далеко не последнюю роль. 
Мы хотели с высоты двух веков показать, 
от кого же и от чего, собственно, тогда от-
казалась Россия. Известна цепь событий, 
ставших роковыми для обеих стран. И це-
на войны 1812 года — миллион человече-
ских жизней. Конечно, история не знает 
сослагательного наклонения, но и через 
200 с лишним лет можно задаться вопро-
сом, а что могло бы быть, если бы династи-
ческий брак состоялся. 

Мы посчитали важным, чтобы зритель 
мог представить себе масштаб личности. 
В процессе работы стало понятно, что вы-
ставка будет не только охватывать жизнь 
Наполеона, но и рассказывать о мифе, соз-
данном вокруг этой исторической фигуры. 
Сергей оказался очень требовательным ку-
ратором. Он четко обозначил временные 
границы: «Только XIX век!» — и многое 
из предложенного мной отклонил. Теперь 
я вижу, что это правильно — и так экспози-

александр вихров: 
«жизнь наполеона МноГо ярче 

приКлюченчеСКоГо роМана»
ция получилась весьма значительная. При 
этом хорошо, что разноплановая. Россий-
ская часть очень ярко дополнена экспона-
тами из собраний Сергея и Татьяны Подста-
ницких, а также Андрея Кусакина.
Да, экспозиция впечатляет: шесть залов, 
больше 200 произведений живописи, графи-
ки, скульптуры, предметов декоративно-при-
кладного искусства. А еще мемориальные ве-
щи, ордена и медали… Почему вы решили 
собирать эту тему?
Интерес к Наполеону у меня очень дав-
но, можно сказать, с детства. Когда в шко-
ле проходили «Войну и мир» Льва Толстого, 
учительница дала задание написать сочи-
нение на тему «Кутузов и Наполеон». Я лю-
бил читать всякую дополнительную лите-
ратуру, и где-то мне встретилось замеча-
ние, что Лев Николаевич не очень-то объ-
ективно отразил Наполеона. Это меня за-
цепило. Мне захотелось узнать о нем по-
больше, и, по счастью, в библиотеке наше-
го райцентра нашлась книга о Наполеоне 
Евгения Тарле, 1939 года издания. С нее все 
началось. 

Позже, уже когда я учился в Ленинграде, 
в моем распоряжении оказалась обширная 
университетская библиотека, где я открыл 
для себя мир дореволюционной литерату-
ры, увидел, сколько было издано о Наполе-
оне на русском языке. Понемногу сам стал 
покупать книги у букинистов, старые изда-
ния с гравюрами. Хорошо помню первый 
предмет, приобретенный в коллекцию. 
Возле Гостиного двора на Невском был ан-
тикварный магазин, он меня притягивал. 
Я стеснялся заходить внутрь, но любил рас-
сматривать вещи, выставленные в витрине. 
Однажды увидел там бюстик Наполеона — 
и тогда перешагнул заветный порог. Сто-
ил он 6 руб. при стипендии в 45…
Получается, вы сразу определили для себя 
направление собирательства — все, что свя-
зано с Наполеоном? 
Это получилось как-то стихийно, само со-
бой. Сначала книги, затем стал покупать 
вещи старинные, просто в дом. Ну а ког-
да видел где Наполеона, брал обязательно, 
если средства позволяли. От первого бю-
стика до впечатляющего бюста работы Рен-
цо Коломбо, который открывает экспозицию 
нынешней выставки, дистанция в 47 лет 
моей жизни. Если говорить о наполеонов-
ской теме, то это около тысячи предметов. 
Среди них — живопись, графика самая раз-
ная (гравюры, карикатуры, даже лубочные 
картинки), разумеется, портретная мини-
атюра. Кстати, современники и соратники 
Наполеона утверждали, что любой портрет 
императора — это карикатура на него са-
мого. Ни одно изображение не передава-
ло полноценно образа, он был неуловим. 
И если вы посмотрите на выставке витри-
ну с портретными миниатюрами пример-
но одного времени, то увидите трансфор-
мацию образа Наполеона, он везде разный. 

В моей коллекции есть и произведе-
ния декоративно-прикладного искусства, 
мелкая пластика, в частности бронза. Тут 
и фигурные композиции, и статуэтки. До-
вольно много фарфора, в первую очередь 
Севрской мануфактуры. Именно во време-
на Первой империи появился агитацион-
ный фарфор. Кстати, на антикварном рын-
ке фарфора на глазах становится все мень-
ше и меньше. Если, например, 20 лет назад 
я мог на салоне здесь, в Москве, купить за-
раз пять тарелок начала XIX века, то теперь, 
если увижу одну такую, уже удача.

Значительная часть коллекции — фале-
ристика: памятные медали, медали наград-
ные. Одна из вещей, которыми я горжусь, — 
это орден Почетного легиона так называе-
мого первого типа, офицерский. Большая 
редкость. Я в честь какого-то юбилея сде-
лал себе такой подарок. 

Ну и, как я уже говорил, на протяже-
нии нескольких десятилетий я покупаю — 
и обязательно прочитываю — книги о На-
полеоне и его времени. Это около 500 то-
мов — только то, что на русском языке.
По какому принципу вы выбираете вещи 
в коллекцию? 

Наполеоника — популярная тема у коллекционеров 
во всем мире. Обладатель обширного собрания произведений 
искусства и мемориальных вещей, связанных с Наполеоном 
Бонапартом, Александр Вихров рассказал о своем 
восприятии этой исторической личности
Беседовала Анна  Савицкая
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дящих постах в финансовой 

корпорации УРАЛСИБ 
Профессор Высшей школы 
экономики, член совета ди-
ректоров Императорского 

фарфорового завода
Кавалер ордена «За заслуги 

перед Отечеством» 
2-й степени (2009)

александр 
вихров в залах 
экспозиции 
Наполеон. 
Жизнь и судьба

Дом-музей «Усадьба Муравьевых-Апостолов», Москва
наполеон. жизнь и судьба. Более двухсот произведений искусства  
и раритетных предметов эпохи XIX века
До 21 июня

памятная 
медаль 
Император 
Наполеон. 
1809. Франция. 
Серебро

Фото: тИМур АнИкеев
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 выставкИ   галереИ   коллекцИИ   бИеннале

«филип колберт. Lobster Land» 
Мультимедиа Арт Музей, Москва

— 52 —

ретроспектива Джорджо Де кирико 
в Палаццо реале, Милан

— 55 —

музеИ ретросПектИвы

Ретроспектива Владимира Шухова  
в Музее архитектуры им.  А.В.Щусева  

— 50 —

выставки Октябрь

архив ран

Лувр — Абу-Даби
Десять тысяч лет роскоши
До 18 февраля 2020

«Десять тысяч лет роскоши» — 
беспрецедентный проект, 
задуманный и осущест-
вленный Лувром — Абу-
Даби совместно с француз-
скими музеями, и прежде 
всего парижским Музе-
ем декоративных искусств. 
Его директор Оливье Габе вы-
ступил куратором этой вы-
ставки, уже в своем замыс-
ле заслуживающей эпитета 
эпохальной. 

Она объединяет 350 экс-
понатов из 30 стран, вклю-
чая ювелирные украшения, 
мебель, дизайн, моду, про-
изведения искусства. «Ро-
скошь сегодня окружает 
нас везде: в предметах, об-
разах, языке. Эта выставка 
собрана из раритетов, хра-
нящихся во французских 
национальных музеях, но 
также и из недавних архео-
логических находок в Абу-
Даби. Мы предлагаем но-
вый способ понимания 
того, что такое роскошь, 
и прослеживаем ее исто-
рические истоки», — гово-
рит Габе.

В наши дни мировые му-
зеи часто обращаются к те-
ме роскоши, охотно по-

казывая звезд моды и ди-
зайна. Достаточно сказать, 
что в парижском Центре 
Помпиду сейчас идет вы-
ставка дизайнера-нова-
тора, модернистки Шар-
лотты Перриан, а год назад 
нью-йоркский Метропо-
литен-музей рискнул по-
святить большую выставку 
католическому вкусу, срав-
нив церковные облачения 
с экстравагантными соз-
даниями современного ку-
тюра. Такие шоу неизмен-
но собирают толпы, стано-
вясь чемпионами по по-
сещаемости. Сфера, кото-
рая в русском языке скучно 
описывается выражением 
«декоративно-прикладное 
искусство», имеет немало 
адептов, и тут есть приме-
ры блестящих выставок — 
как идущая сейчас в Музее 
Леопольда в Вене выставка 
о рождении стиля модерн 
«Вена-1900» или яркие ин-
сталляции Музея Викто-
рии и Альберта в Лондоне. 
Что касается древности, то 
артефакты исчезнувших 
цивилизаций чаще попа-
дают в раздел археологии 
и под углом «роскоши» их 
рассматривают редко. 

Так что сама идея объе-
динить эти столь разные 
культурные сферы, най-
ти общее между богатыми 
орнаментами мамлюкско-
го ковра XV века из Египта 
и доведенными до послед-
ней степени минимализма 
песочными часами нашего 
современника австралийца  

1. Йозеф 
Хоффман. 
самовар. 
1904–1905 

1

/18.02

АБУ-ДАБИ  ОАЭ

история роскоши за десять 
тысячелетий

Лувр — Абу-Даби представляет эпохальную выставку, включающую ювелирные украшения, мебель, моду, дизайн

фото: 1. ©dePartMent of culture and tourisM – abu dhabi / Photo: aPf; 2.©Mad, Paris - Jean tholance; 3.©Mad, Paris - christoPhe deliÈre; 4.©PhiliPPe Joner, 2015; 5.©Mad, Paris - Jean tholance
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2. кристиан 
Диор. вечерний 
ансамбль 
«Аделаида». 
1948

5. Арман-
Альбер рато.  
Ширма 
«Лисицы». 
1921–1922

3. Фрагмент 
бархатной 
ткани. италия. 
2-я половина 
XV века

4. Марк 
ньюсон. 
Песочные 
часы.  
2015

Марка Ньюсона, выстроить 
единое повествование, рас-
сказывающее, как за века 
изменялось само понятие 
роскоши, кажется необы-
чайно смелой. 

Впрочем, Лувр — Абу-Да-
би, открывшийся два го-
да назад, сам по себе явля-
ется плодом амбициозного 
эксперимента, возможно 
самого грандиозного в но-
вейшей музейной исто-
рии. Напомним, что он по-
явился на искусственном 
острове Саадият в резуль-
тате соглашения Абу-Даби 
с французским правитель-
ством, по которому новому 
музею на 30 лет передает-
ся в пользование имя Лув-
ра, а также экспонаты из 
его коллекции. Фантасти-
ческое здание, больше по-
хожее на город с каналами, 
было построено по проекту 
знаменитого французско-
го архитектора Жана Нуве-
ля, и ноу-хау музея состоит 
как раз в том, чтобы сбли-
зить европейские ценности 
и культуру Востока. 

Манюэль Рабате, директор 
Лувра — Абу-Даби, говорит: 
«На этой выставке мы ис-
следуем, как человечество 
было связано с роскошью, 
рассматривая тему будто 
в длиннофокусном объек-
тиве с античных сокровищ 
до высокой моды наших 
дней. Такой подход состав-
ляет суть универсального 
нарратива Лувра — Абу-Да-
би, являясь частью нашей 
ДНК».

скошь сегодня?» Ответ ка-
жется парадоксальным, но 
только на первый взгляд: 
«Это то, что нельзя купить 
за деньги». Понимание ро-
скоши на наших глазах все 
больше смещается от про-
изводства искусно сделан-
ных вещей, товарно-денеж-
ных отношений к новой 
философии жизни. В эпо-
ху консюмеризма и пере-
производства роскошью 
становится свободное вре-
мя, свобода передвижения, 
свобода выбора. На первый 
план выдвигаются худож-
ники, которые исповедуют 
принципы «устойчивого 
развития», то есть стремят-
ся к экологичности и даже 
этичности своих изделий. 
Эпоха соцсетей и броунов-
ской циркуляции имиджей 
порождает новых героев — 
звезд Instagram и уличной 
моды, и без демократично-
сти теперь не может быть 
и элитарности. 

Культурная программа 
выставки посвящена фе-
номену «дивы» — жен-
щинам, ставшим объек-
том всеобщего поклоне-
ния. И это отнюдь не толь-
ко оперные примадонны 
прошлого и современные 
топ-модели. Серия концер-
тов и перформансов отда-
ет дань великим героиням 
арабского мира — популяр-
нейшим певицам, египтян-
ке Умм Кульсум (1904–1975) 
и ливанке Файруз (р. 1935), 
чей псевдоним значит «би-
рюза». Файруз часто зовут 
«матерью ливанского на-
рода». Так что и здесь му-
зей следует своей объеди-
няющей миссии. 

Наконец, посетителей вы-
ставки ожидает еще один 
сюрприз — это USO, то есть 
«неопознанный аромат-
ный объект». Эфемерная 
инсталляция в виде обла-
ка духов создана парфю-
мером Cartier Матильдой Ло-
ран с использованием но-
вейших технологий управ-
ления климатом. Это пер-
вая подобная инсталляция 
в арабском регионе. Чтобы 
окунуться в облако, нужно 
подняться в стеклянную 
капсулу под гигантским 
куполом музея — и оценить 
остроумный отсыл к древ-
ним временам, когда бла-
говония были драгоценно-
стями. � Милена Орлова

В 12 залах не просто пока-
заны раритеты, но и сфор-
мулированы разные кон-
цепции роскоши. В древ-
них цивилизациях Месопо-
тамии и Ближнего Востока 
ценность предметов опре-
делялась прежде всего цен-
ностью и редкостью мате-
риалов, из которых они бы-
ли изготовлены, а также их 
символической важностью 
с точки зрения верований 
и обрядов. В Средние века 
предметы роскоши начали 
путешествовать из страны 
в страну, получив широкое 
распространение благода-
ря новым торговым путям 
и развитию технологий. 

Естественно, что на та-
кой выставке особое место 
уделено Парижу, ставше-
му мировой столицей ро-
скоши начиная с XVII века, 
когда создается блистатель-
ный Версаль и на пышные 
причуды королевского дво-
ра начинают заглядываться 
все соседи. В XVIII столе-
тии важную роль в расцве-
те рынка роскоши сыгра-
ли marchand-mercier, торгов-
цы галантерейными това-
рами и предметами искус-
ства. На выставке воссоз-
дана лавка такого маршана 
со всем ее ассортиментом, 
прообраз не только совре-
менных модных брендов 
и их завлекательных бути-
ков, но и нынешних худо-
жественных галерей.

В следующих залах зри-
телей ждут новые поворо-
ты темы. Промышленная 
революция привела к по-
пыткам сделать роскош-
ное массовым, что мож-
но видеть в прекрасных 
образцах стилей ар-нуво 
и ар-деко. Однако уже 
в ХХ веке понимание ро-
скоши кардинально меня-
ется: дизайнеры стремятся 
к простоте и минимализму, 
возводят в культ натураль-

ные материалы, подчерки-
вающие близость к приро-
де, и ищут новые ресур-
сы — как образов, так и их 
интерпретаций. Выстав-
ка представляет фено-
мен модных именных до-
мов во всем их великоле-
пии — тут и ставшие ико-
нами стиля винтажные на-
ряды от таких грандов, как 
Коко Шанель, Эльза Скьяпа-
релли, Кристиан Диор, Ив Сен-
Лоран, Карл Лагерфельд, Аззе-
дин Алайя, так и современ-
ные шедевры знаменитых 
брендов, в числе которых 
Cartier, Hermès, Louis Vuitton, 
Van Cleef & Arpels. 

В финале выставка ста-
вит вопрос: «Что такое ро-

2

5 4
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| 6 Collaborations

Lectures, discussions, round tabLes, 
conferences

�  Conference “new media: Content vs medium” 
(viennacontemporary, 2016)

�  Conference “Translations and dialogues: 
the reception of russian Art Abroad”

�  discussion “the art market as a way to 
popularise art within i moscow international 
forum Culture: a look into the future”

�  round table “the endowment – taregted 
funding of museums”, “Who is an Art manager 
and where to study to become one”

�  Public talk «About the museum numbers: 
increasing the attendance, attracting new 
audience, museum restructuring, museum 
towns» as part of the moscow Cultural forum 
program.

�  the international conference «the People’s 
Art school and unovis in Vitebsk» (Pembroke 
College, Cambridge university)

Partners

�  the state hermitage museum
�  moscow Kremlin museums
�  the Tretyakov Gallery
�  the Pushkin state museum of fine Arts
�  the state russian museum
�  state historical museum
�  the moscow City department of Culture
�  moscow museum of modern Art (mmomA)
�  multimedia Art museum, moscow
�  GArAGe museum of Contemporary Art
�  museum of moscow
�  moscow international biennale of Contemporary Art
�  the russian Pavilion at the Venice biennale
�  the russian pavilion at Venice biennale 

of Architecture
�  Contemporary Art fair fiAC (Paris, france)
�  Contemporary Art fair viennacontemporary 

(Wien, Austria)
�  Contemporary Art fair Cosmoscow (moscow)



| 7 

sPeciaL Project is a detaiLed Presentation 
of a cLient’s art Project, usuaLLy Linked 
to an imPortant event in the art worLd

�  Venice biennale (may 2017)
�  exhibition “icons of modern Art. the shchukin 

collection” (Paris, louis Vuitton foundation, 
october 2016)

�  moscow international biennale of Contemporary 
Art

�  brAfA Art fair
�  i moscow international forum Culture: a look into 

the future (manege, october 2014)

ratings

�  Annual rating of most visited museums and 
exhibitions of the world

�  rating of the most expensive artists
�  rating of young artists

inserts of image Posters and caLendars 
rePresenting the most significant Projects 
or star Pieces from a coLLection

�  moscow Kremlin museums, elegance and luxury, 
france and russia

�  the Pushkin state museum of fine Arts, the 
leon bakst: on the 150th Anniversary of his birth 
exhibition

�  institute of russian realistic Art
�  Jewish museum & tolerance Center
� brAfA
� AZ museum
� the international numismatic Club museum
� illustrated books by the artist Kirill Chyolushkin

Special Projects
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новаторство    толерантность

АРХИТЕКТОР  
КОНСТАНТИН  
МЕЛЬНИКОВ (1890–1974)

Великий русский архитек
тор ХХ века, авангардист 
и новатор, стиль которого 
занял особое место в ряду 
современных ему архитек
турных течений и признан 
во всем мире. Применял 
консольные навесные кон
струкции, сложные проемы 
и фрагменты остекления, 
использовал динамичные 
планы. При необычной 
форме все его постройки 
максимально утилитарны.
Знаменит проектами ра
бочих клубов, зданиями 
многоэтажных гаражей 
с прямоточным движением 
и собственным уникальным 
домом из двух цилиндров.
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Еврейскому музею
  

и центру  
толерантности АЛЕКСАНДР БОРОДА, 

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР 
МУЗЕЯ

С момента создания мы 
видели наш музей как пло
щадку для людей разного 
возраста, разных веро
исповеданий, но старались 
максимально сохранить 
собственную аутентич
ность — донести до гостей 
ценности нашей религии, 
рассказать о непростой 
истории еврейского  
народа, познакомить с мно
говековыми традициями 
предков.
Месторасположение  
нашего музея отчасти 
определило его судьбу: 
бывшее здание Бахме
тьевского гаража является 
памятником архитектуры 
советского авангарда, 
и многие наши проекты 
ориентированы именно  
на этот период культуры. 
С особым трепетом и во
одушевлением мы создава
ли первый в нашей стране 
центр толерантности, 
представляющий собой 
глобальную образователь
ную институцию. Одним 
из основных партнеров 
центра сегодня является 
международная организа
ция ЮНЕСКО.
Мы искренне благодарны 
попечителям нашего музея 
за огромную поддержку, 
ученому совету —  
за помощь в развитии. 

Бахметьевский гараж 
Культовый памятник архи
тектуры русского авангар
да. Знаменитый архитектор 
Константин Мельников 
выдвинул принципиально 
новый архитектурный план 
в виде гигантского вытя
нутого параллелограмма. 
Он разработал разные, 
утилитарно отвечающие 
каждому из четырех  
фасадов архитектурные 
решения и шесть въез
довпортов, обозначенных 
уникальным авторским 
шрифтом. 
Инженер Владимир Шухов 
придумал визуально легкую, 
ажурную металлическую 

Идея создания музея при
надлежит Федерации 
еврейских общин России, 
а также Александру Бороде, 
Боруху Горину и главно
му раввину России Берлу 
Лазару. Первоначально 
планировался образова
тельный центр, в котором 
посетители могли бы зна
комиться с историей рос
сийского еврейства, в том 
числе в развлекательном 
формате. В итоге появился 
новаторский для России 
музей, главной особенно
стью которого стало ис
пользование современных 
медиатехнологий и одно
временно академический 

«Москва начала построй
ку огромного манежа 
для английских автобусов 
„Лейланд“. Красавица моя 
неотступно владела мною, 
требовала остановить по
стройку и начать вновь. 
Это был не каприз  
и не самодурство, а дерз
новенная воля Красоты 
приостановить трату мил
лионов на уродов... Рож
денная Искусством идея 
проникла в сердце врагов, 
и, после произведенных 
16 мая 1926 года опытов,  
со мной подписан договор 
на постройку манежа неве
домой в Москве косоуголь
ной формы на прямоуголь
ном участке Бахметьевской 
улицы».
К. С. Мельников, автобио-
графическая монография 
«Архитектура моей жизни» 
(1967).

«Новая идея гаража  
с прямоточным движени
ем была детально изучена 
с теоретической стороны... 
Симпатии рабочих были 
полностью на стороне пря
моточного движения, они 
слышать не хотели о при
менении старой системы 
гаража». А. А. Речмедилов, 
«Как нужно строить  
гаражи» (журнал «Комму-
нальное хозяйство», 1926, 
№ 11-12).

конструкцию трехнефного 
пространства площадью 
более 8,5 тыс. кв. м,  
несущего гигантскую кры
шу гаража при помощи  
18 изя щных колонн и лишь  
с необходимым минимумом 
металла.

Центр авангарда
Центр авангарда Еврейско
го музея под руководством 
Андрея Сарабьянова зна
комит широкую публику 
с историей русского аван
гарда, в то же время явля
ясь научным центром по его 
изучению. Устраивает вы
ставки и лекции, издает 
книги.

подход к систематизации 
разрозненных фрагментов 
истории российских ев
реев.
Концепцию экспозиции 
разработал Ральф Аппель
баум при поддержке интер
национального экспертного 
совета. Работа по сбору ин
формации и составлению 
коллекции велась более 
десяти лет. Десяток раз
ных команд придумывали, 
как превратить собранный 
архив в многослойное по
вествование, каждый слой 
которого рассчитан на зри
телей с разной глубиной 
знаний и степенью эмоцио
нальной вовлеченности.

ВИКТОР ВЕКСЕЛЬБЕРГ, 
ГЛАВА ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО 
СОВЕТА МУЗЕЯ

От всей души хочу  
поздравить Еврейский 
музей и центр толерант
ности с первой годовщи
ной — пятилетием со дня 
открытия. 
Этот проект является для 
меня предметом гордости. 
Я люблю его, как собствен
ное дитя, в рождении, росте 
и развитии которого мне 
довелось принимать самое 
непосредственное участие. 
И то, сколько эмоций вы
зывает он сегодня у по
сетителей всех возрастов 
и убеждений, попечителей 
и сотрудников, как транс
формирует их мировоспри
ятие, подтверждает,  
что все нами делается верно. 
И жалею я лишь об одном: 
что этот музей не появился 
раньше. Пусть все добрые 
дела на благо мира и согла
сия вернутся сторицей.

1927

Гараж  
Бахметьевского 
автобусного 
парка постро-
ен по проекту 
Константина 
Мельникова 
и инженера 
Владимира 
Шухова.
 

1941–1945

Здесь ремонти-
ровали фрон-
товые машины 
и производили  
детали для  
«катюш».  
В конце  
войны парк 
вновь стал 
обслуживать 
общественный 
транспорт  
Москвы.

1962  

Проведена  
реконструкция 
территории 
и здания.

 
1990

Комплекс  
Бахметьевского 
автобусного 
парка в составе 
здания  
Бахметьевского 
гаража, адми-
нистративного 
корпуса и зда-
ния мастерских 
включен в спи-
сок объектов 
культурного 
наследия  
Москвы.

1997–1999 

Здание  
Бахметьевского 
гаража отнесе-
но к перечню 
памятников 
истории и куль-
туры, разре-
шенных к при-
ватизации.  
3-й автобусный 
парк выведен 
из Бахметьев-
ского гаража.

2001

Здание  
Бахметьевского 
гаража пере-
дано Федера-
ции еврейских 
общин России, 
инициированы 
масштабные 
реставрацион-
ные работы.

2008–2012 

Реставрацию 
осуществляет 
благотвори-
тельный Фонд 
развития и под-
держки искус-
ства «Айрис», 
основанный 
Дарьей Жуко-
вой. В здании 
действует 
Центр совре-
менного искус-
ства «Гараж».

2012  

11 ноября  
открыт Еврей-
ский музей 
и центр толе-
рантности.

2016 

Открыт обра-
зовательный 
центр «Война 
и Холокост: 
размышления 
о прошлом 
и будущем».

2017

Обновлен  
послевоенный 
раздел. Теперь 
это одна  
из самых  
наглядных 
и честных  
музейных  
экспозиций, 
посвященных 
истории массо-
вых репрессий 
в СССР.

2017

Запущено  
мобильное  
приложение 
музея  
с навигацией 
по постоянной 
экспозиции 
и возможно-
стью получения 
дополнитель-
ного контента.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ SPECIAL PROJECT 

57-я ВЕНЕЦИАНСКАя бИЕННАЛЕ 
СОВРЕмЕННОгО ИСКуССТВА
ПАВИЛЬОН РОССИИ И дРугИЕ РуССКИЕ ПРОЕКТЫ

LA bIEnnALE dI vEnEzIA
vIvA ARTE vIvA
RuSSIAn PAvILIOn And OThER PROJECTS

13 мая 2017            26 ноября 2017 May 13, 2017            November 26, 2017

16+

   С п е ц и а л ь н о е  п р и л о ж е н и е  к  г а з е т е

 Ярмарка Art Paris:  
Африка в центре Парижа 
 26-й Салон рисунка 

вновь покажет шедевры 
 Французская графика 

на аукционе Artcurial 
 Графика, живопись 

и мебель на парижских 
торгах Sotheby’s

 Art Paris Art Fair:  
Africa in the center of Paris 
 26th Salon du Dessin  

to show masterpieces 
 French graphics  

at the Artcurial auction 
 Graphics, paintings and 

furniture at the Sotheby’s 
Paris sales

ева Хилд. «обруч». 
2016. галерея NeC  
eva Hild. Hoop. 2016. 
Galerie NeC

В е с е н н и й 

х у д о ж е с т В е н н ы й 

с е з о н  В  п а р и ж е

16+

   С п е ц и а л ь н о е  п р и л о ж е н и е  к  г а з е т е

иллюстрация: гриша зайцев // illustration: Grisha zaitsev

• Брюссельская ярмарка искусства BRAFA  
• BRAFA Art Fair

• Проект «Фламандские мастера» и его трехлетняя программа  
• Flemish Masters project 

• Триеннале в Брюгге   
• Triennale Brugge

• Бельгийские хиты: шесть имен, шесть мест  
• Six important names and places of Belgian art scene
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Luxury supplement
the luxury supplement to the newspaper is aimed at sustaining the brand image of advertisers.

it features specially prepared articles about high fashion, collectible watches, jewellery, contemporary design, 
antiques and cars.
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the “belly band” is a broad glossy paper band that 
wraps around the paper and the supplements. the 
size of the band allows it to be used as an additional 
advertising area, for instant exposure to readers.

Combined distribution is an opportunity to add to the 
newspaper package the client’s own print products, 
such as advertisement, flyers, catalogues etc.   

Additional opportunities
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РОСКОШЬ ВНУТРИ

Георгий 
Нисский. 
Железная 
дорога. 1957. 
Институт 
русского реа-
листического 
искусства

ИНСТИТУТ РУССКОГО РЕАЛИСТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА

  Георгий Нисский. 
Художник 
 хемингуэевского    
      склада
    — 30 —
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The Art Newspaper Russia Annual Award 
the Art newspaper russia Award is granted annually by the newspaper editorial team, taking into account 
the views of the expert community, on the results of last year in five categories:

• Museum of the year
• Exhibition of the year

• Book of the year
• Restoration of the year
• Personal contribution

the award is unique and is not limited to any particular stylistic or age groups.
it is intended to promote activities that have a wide public resonance, affect the artistic process, contribute 
to the preservation and recognition of the importance of artistic heritage, encourage private initiatives 
in the arts, the development of art market, the promotion of russian art abroad and broaden the knowledge 
of foreign art in the country.

the awards ceremony of the Art newspaper russia annual prize has been held since 2013.

each winner has a dedicated item on the programme, prepared and presented by musicians and artists working 
at the junction of classic and contemporary art. the newest light technologies (mapping etc.) complement 
the show 

the winners of X Anniversary the Art newspaper russia Award will be announced in april.
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The Art Newspaper Russia Film Festival
the Art newspaper russia film festival was initiated by the newspaper publisher inna bazhenova. 
the first festival took place in september 2017 at three venues - Garage museum of Contemporary Art, 
state Tretyakov Gallery and documentary film Center. the opening movie was “the square” by ruben 
Östlund that won the Palme d’or of the Cannes film festival. in 2018 the festival opened with the russian 
premiere of “mapplethorpe” starring matt smith as the famous photographer robert mapplethorpe. in 2021, 
at the opening of the film festival, a documentary film “the lost leonardo” about the salvator mundi — 
the most expensive painting ever sold — was shown. A new venue — the legendary Khudozhestvenny Cinema, 
which just reopened from restoration works, became partner of the festival.

over the last 5 years tAnr ff screened fiction and documentary movies about different artists: the 
animated “loving Vincent”, “Gaugin” starring Vincent Cassel, “the last portrait” about Alberto Giacometti, 
the experimental movie “24 frames” by Abbas Kiarostami, biopics

“rodin», “Greenaway’s Alphabet”, “renzo Piano, the architect of light”, “bill Viola. the road to st. Paul”, 
“oscar” (about the russian non-conformist artist oscar rabin), “Kusama: infinity”, “Can you hear me?” about 
the world famous sculptor Jaume Plensa, “homecoming: marina Abramovic and her Children”, and many more.

the sixth tAnr ff is planned for september 2022
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Among the readers of the Art newspaper russia are collectors, curators, museum professionals, art critics, 
consultants, artists, designers, architects, art historians, businesspeople, diplomats, politicians, gallery owners, 
antique and art dealers, and those who work in the cultural sector. 

According to audience research, approved by iPsos mori, the Art newspaper russia readers are well-
educated and active people aged 25-55 years. many of them have an impressive art collection.

Audience

The readership of the publication is 69% female and 31% male. 

69% 
women

31% 
men
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the russian government

airPorts

1.     sheremetyevo e
         master Card business lounge  

(international flights)

2.    domodedovo 
         swiss business lounge (international flights)

coffeemania restaurant chain
1.   Coffeemania in neglinnaya Plaza  

Commercial center
2.  Coffeemania on Pokrovka street
3.  Coffeemania on Komsomolsky prospect
4.  Coffeemania at White square business Center
5.  Coffeemania on sadovnicheskaya street
6.  Coffeemania on bolshaya nikitskaya street  

(moscow Conservatory building)
7.  Coffeemania on rozhdestvenka street
8.   Coffeemaniaon Tverskaya street
9.  Coffeemania at Gum mall
10.  Coffeemania on Kutuzovsky
11.  Coffeemania on Cherkassky (new square)
12.   Coffeemania bolshaya Polyanka
13.  Coffeemania at VesnA mall

bookshoPs
1.  bookshops mmomA Art booK shoP
2.  bookshop Khodasevich
3.  bookshop Kulttovary (Central house of Artists)
4.  super art-market Peredvizhnik
5. Galleries of art gifts shaltai-boltai
6. bookshop tsiolkovsky
7. bookshop falanster
8. respublica store:
a) 10, 1st Tverskaya-yamskaya st.
b) 1 5, bldg.1, tsvetnoy blvd (tsvetnoy department 

store, 1st floor)
9.   bookshop Poryadok slov at stanislavskiy 

electrotheatre

Moscow
restaurants
1. moscow marriott hotel novy Arbat
2. sky lounge
3. William’s
4. shinok
5. Vanil
6. VoGue
7. China Club
8. balchug 5
9. tatler Club
10. Vodny
11. Cantinetta Antinori
12. Veranda u dachi
13. bolshoi
14. novikov restaurant & bar
15. Prichal
16. strana kotoroy net
17. sakhli
18. darbazi
19. Turandot restaurant
20. i like wine
21. Khitrie lyudi

vLadimir mikhaiLov gaLLery

skoLkovo goLf-cLub

muLtisPort fitness cLub

onegin fitness cLub
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museums, gaLLeries,  eXhibition haLLs
 1. in Artibus foundation
 2. the state historical museum
 3. multimedia Art museum, moscow
 4. the Pushkin state museum of fine Arts
 5. the state Center of Contemporary Art
 6. the Jewish museum and tolerance Center
 7. the institute of russian realist Art
 8. All-russian decorative Art museum
 9. the ekaterina Cultural foundation
 10. the lumiere brothers Center for Photography
 11. moscow Kremlin museums
 12.  the establishment of moscow museum and 

exhibition Association

 13. GArAGe museum of Contemporary Art
 14. tsaritsyno museum-reserve
 15. AZ museum
 16.  schusev state museum of Architecture
 17. Peresvetov Pereulok Gallery
 18. na shabolovke Gallery
 19. electromuseum

misceLLaneous
 1. bakhetle supermarkets
 2. Globus Gourmet gastronomes
 3. Gum Gastronome #1

Saint Petersburg
bookshoPs
 1. saint Petersburg dom Knigi
 2. bookshop Vse svobodny
 3. Photodepartment foundation/Gallery
 4. bookshop Podpisniye izdaniya
 5. bookshop fakel
 6. respublica store (98, bolshoy Prospect Ps)
 7. respublica store (3/54, malaya sadovaya)
 8. bookshop Poryadok slov
 9. nevskiy 8 Art Center
 10.  Poryadok slov at Alexandrinsky theatre (new 

scene)

museums and gaLLeries
 1. the state hermitage museum
 2. Central exhibition hall manege
 3.  the erarta museum and Galleries of 

Contemporary Art
 4. the noviy museum of Contemporary Art
 5. the faberge museum
 6.  the state russian museum and exhibition Center 

rosPhoto
 7. Vladimir mikhailov Gallery

eLectronic version
 1. pressa.ru
 2. litres.ru

hoteLs
 1. W-hotel
 2. Kempinski hotel
 3. scandinavia hotel

restaurants
 1. banshchiki
 2. Korovabar
 3. Chekhov
 4. CoCoCo
 5. letuchiy Gollandets
 6. Porto maltese
 7. yakcht club GerKules
 8. Voda Aqua Club
 9. forestmixClub
 10. shelest
 11. Zolotaya orda
 12. stroganoff bar & Grill

Distribution
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Rates for the advertising in the newspaper 
Advertising spAce  size, mm price, eUr
(1/8) banner on the cover   285*43 3 125

(2/1) first spread   630*470  18 750

(2/1) second spread   630*470  15 000

(1/1) full page/special position next to the Content    315*470  10 800

(1/1) full page/new, features, Art market  315*470  10 400

(1/1) full page «luxury»  315*470 6 600

(1/1) full page/other sections   315*470  10 000

(1/1) full page without positioning   315*470  9 375

(2/1) Central spread  630*470 16 700

(1/2) half page horizontal   285*205 5 830

(1/2) half page vertical   140*415 5 830

(1/2) half page horizontal «luxury»  285*205 3 450

(1/4) Quarter page  140*205 3 100

(1/8) banner   285*43 1 670

(1/1) third cover   315*470 10 830

(1/1) fourth cover   315*470 18 750

(1/1) fourth cover of luxury supplement   315*470 10 830

(1/1) bellyband   100*620 10 400

super cover    20 200

insert   25 000

special 8-page supplement   37 500

special 12-page supplement    49 000

special 16-page supplement    65 300

special 16-page supplement    65 300

special project: Promoarticle (newspaper+site)   11 000

Gatefold (2 full pages)   25 000

Gatefold (4 full pages)   40 000

the publisher reserves the right to transfer the 1st brand in case of a gatefold confirmation
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1  Pdf cmyk files (Adobe Cs5). All images should have the resolution of 300 dPi for the required size. All fonts 
are outlined, bLack overPrint checked for small black text.

2  Файлы Pdf cmyk (Adobe Cs5). Все изображения должны иметь разрешение 300 dPi при 
необходимом размере. Все шрифты переведены в кривые, мелкий черный текст bLack overPrint. 

3  names of files should consist of latin letters only: cLient_name_widthXheight.Pdf, for example: 
gaLLery_143X205.Pdf.

4  files should be accompanied by signed color proofing (iris, stork, matchPrint 3m, agfaProof). 
otherwise, claims regarding color reproduction cannot be accepted.

5  in accordance with the russian laws, the client should mark the advertisement by the word advertising and 
age limits (0+ 6+, 12+, 16+), depending on the content.

6  Color profile sc_PaPer_eci.icc for matte offset paper 54 g/m2 is located on ftP-server of the editors office 
(or one should use u.s. sheetfed uncoated v2). Color model cmyk (4+4). ink limit not exceeding 300%. 

7  The page modules should have Bleeds on each side of 5 mm. Crop Marks and Registration Marks should be 
switched off. All other modules should be without Bleeds, the outer frame, Crop Marks and Registration Marks.

8  text is located on the edge of not less than 10 mm.

The technical requirements for the artworks submissions 

Advertising



| 18 2022 Publication schedule  
of The Art Newspaper  

Russia

№  
newspaper

Reservation  
of advertising space

Deadline  
for layouts

Newspaper  
in Moscow

01 (98) February 2022г. 25 December 15 January 04 February

02 (99) March 2022г. 05 February 12 February 04 March

03 (100) April 2022г . 05 March 12 March 01 April

04 (101) May 2022г 2 April 09 April 29 April

05 (102) June 2022г. 07 May 14 May 03 June

06 (103) July — August 2022 г. 04 June 11 June 01 July

07 (104) September 2022г. 6 August 13 August 02 сентября

08 (105) October 2022г. 03 September 10 September 30 September

09 (106) November 2022г. 08 October 15 October 04 November

10 (107)December 2022 — January 2023 5 November 12 November 02 December.



| 19 The Art Newspaper Russia Website 

trAffic soUrces    %
social    11,44
direct    29,87
organic search    52,96
referral    4,16
email   1,36

device cAtegory   %
desktop    33,1
mobile    63,6
tablet    3,28

Digital traffic & followers
UniqUe visitors 210 000 monthly

the Art neWspAper rUssiA vKontAKte groUp  over 13 500

the Art neWspAper rUssiA telegrAm folloWers over 4 400

WeeKly neWsletter over 5 000

geogrAphy % geogrAphy %
russia  78 usA 2

moscow          60 belorussia 1

st Petersburg          10 the united Kingdom 1

other regions          30 Germany 1
ukraine  4 israel 1
Armenia 2 france 1
Georgia  2 others 7

Demographics
femaLe — 69%        maLe — 31% 

Age   %
18-24    12,2 
25-34    23,6
35-44    19,8 
45-54    18,9
55-64    22,4
65+   22,4
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Rates for the advertising on theartnewspaper.ru 

top BAnner  
desktop (1366x300px), tablet (1036x300px), mobile (300x400px)  price, € 

2 weeks  6 2 50 

1 month  9 375 

side BAnner  
desktop  (300x600px), tablet  (960x300px), mobile (300x300px)    

2 weeks  4 170 

1 month  7 290 

side second BAnner  
desktop (300x300px),  tablet (960x300px), mobile (300x300px)   

2 weeks  3 000 

1 month  5 000 

Bottom BAnner  
desktop (960x300px), tablet (960x300px), mobile (300x300px)   

2 weeks  2 500 

1 month  4 170 

pAge exclUsive  
(top banner / side banner, second side banner / bottom banner)   

2 weeks  12 500 

1 month  22 900 

promo Article on the site    
in the first five top news  5 200

560х100 px (BAnner in WeeKly neWsletter)  2 080

neWsletter
Advertising banners in weekly newsletter  1 354
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Desktop

1366x300px
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Desktop

300x600px

300x300px

960x300px
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Tablet

1036x300px

960x300px
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Technical requirements for the website artworks

The Art Newspaper Russia Website 

Advertising spAce   size, Kb
Gif/JPG/PnG 1260*60 px   200
 
Website takeover, not standard format, special projects – on request 

Mobile

300x400px

300x300px
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Thank You

mariya sineLnikova 
Advertising director
m: +7 (916) 086-10-13
email: msinelnikova@theartnewspaper.ru

katerina PLekhanova
senior Advertising manager
m: + 7 (903) 230-91-31
email: plekhanova@theartnewspaper.ru

Address: 119034, moscow, russia
Prechistenka st., 40/2, bld.2, office 19


